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L’approche pluridisciplinaire de cette thèse a pour objet principal la 

définition et l’évaluation du concept de « cyberérotisme ». L’évocation de cette 

notion est d’une prégnance telle au sein de la représentation du « corps virtuel » 

qu’il semble désormais possible de la considérer comme la figure emblématique des 

rapports au corps qui émergent dans le champ contemporain. Notre méthode, 

alliant esthétique, études culturelles et psychanalyse, s’établit en trois temps. Il 

s’agit tout d’abord d’élaborer une base de données afin de mettre en évidence 

l’appréhension conceptuelle qui va nous permettre de composer une première grille 

de lecture ; pour ce faire, nous établissons un corpus des films consacrés qui 

témoignent d’une approche spontanée du sujet, principalement eXistenZ, 

Demonlover, The Cell et Le Cobaye. Une seconde base de données est constituée à 

partir de l’observation des jeux vidéo, notamment les jeux pornographiques et 

hentai, afin de cerner les conditions de l’expérience dans son accomplissement 

actuel. Enfin, la rémanence des thèmes de la violence, du sadisme, de l’abandon du 

corps, de son renouvellement ou sa reconfiguration désignent finalement l’angoisse 

comme l’aspect central de l’expérience. C’est à partir de cette hypothèse de 

recherche que s’élabore, in fine, la dernière partie de cette thèse. 

Mot-clés : art – corps – cinéma – érotisme – esthétique – études culturelles 

– études du genre – jeux vidéo – pornographie – psychanalyse 
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The Virtual Flesh of Cybereroticism 

The main purpose of this multidisciplinary research is to define and assess 

the concept of “cybereroticism”. This notion is of such significance in the « virtual 

body » representation that it now seems possible to consider it an emblematic 

figure of the way the body is implicated in the contemporary field. Our method, 

combining aesthetics, cultural studies and psychoanalysis, is set up in three steps. 

First of all, we will provide a database highlighting the conceptual framework, 

which will allow us to create the initial terms of reference. In order to achieve this, 

we will provide a corpus of serious movies reflecting a spontaneous approach of 

this topic, mainly eXistenZ, Demonlover, The Cell and The Lawmmower Man. A 

second database will be achieved by observing video games, including 

pornographic and hentai games, in order to identify the conditions of the 

experience in its current state. Lastly, we will demonstrate how the persistence of 

the themes of violence and sadism, as well as the abandon of the body, its renewal 

or its reconfiguration, refer ultimately to anguish as a key aspect of the experience. 

This research hypothesis will eventually represent the last part of this thesis. 

Keywords : art – body – cinema – aesthetics – cultural studies – gender 

studies – video games – pornography – psychoanalysis  
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Introduction 

[…] une sorte de fiction obsessionnelle qui relie la 

science à la pornographie. 

J. G. Ballard, La Foire aux atrocités 

 

Notre corps détermine une réalité objective, physiologique, biologique : nous 

naissons, nous vivons et nous mourrons avec notre corps. Conjointement, nous 

élaborons un ensemble d’interprétations subjectives qui conditionnent les 

représentations culturelles et les appréhensions sensibles. Ainsi, notre expérience 

corporelle oscille entre un corps littéral, empirique et accessible au regard, et un 

corps extensible, multiple, façonné par les affects, les rêves et les fantasmes. 

L’intérêt actuel pour la corporéité dans les sciences humaines révèle la volonté 

appuyée d’accorder le corps avec l’expression de sa subjectivité1. Pour se faire, le 

corps est mis en culture : en augmentant son volume, par le body-building, la pose 

d’implants mammaires, fessiers, testiculaires, musculaires, l’injection de solution 

saline2 ou d’huile MCT3, ou simplement le port de vêtements larges ; en réduisant son 

volume, par la liposuccion, les régimes amaigrissants, le tightlacing 4 , 

l’apotemnophilie, ou « amputisme » 5  ; en le marquant, par le bronzage, la 

scarification, le tatouage, le ferrage ou branding, le piercing, les implants 

subdermiques6 et transdermiques7 ; en le déguisant, par le cosplay, le fandom furry, 

                                                 
1 Bernard Andrieu, Les plaisirs de la chair, Pantin, Le Temps des Cerises, 1998, 201 p. p.9-11. 
2 Aldo Lee, « Injections salines - Les mutants 3.0 », Tracks, 2012. Apparu sur la scène tokyoïte, le 
procédé consiste à injecter dans le corps – généralement au milieu du front – une certaine dose d’eau 
salée, ce qui provoque une bosse souple souvent comparée à celle d’un bélouga. Ces déformations 
durent une dizaine d’heures avant d’être absorbées par le corps. 
3 Il s’agit d’une huile initialement prévue pour l’alimentation. Injectée dans le muscle, elle permet de le 
faire « gonfler » de façon démesurée, au risque de développer des infections et des abcès qui 
conduisent parfois à de lourdes interventions chirurgicales, voire la nécessité d’amputer le muscle. 
4 Nous pensons ici à Fakir Musafar, fondateur du mouvement primitif moderne et icône underground 
des milieux BDSM et fétichiste. Il a expérimenté sur son corps les techniques de modification 
corporelle telles que le piercing le corsetage ou tightlacing, le tatouage, la scarification, la suspension 
corporelle et le bondage.  
5  Alexandre Lévy et Jean-Claude Maleval, « L’apotemnophilie en question », L’information 
psychiatrique, Volume 84, octobre 2008, p. 733-740. 
6 L’implant subdermique est un procédé qui consiste à insérer un objet en relief entre la graisse et le 
derme afin de créer un motif en volume sous la peau. 
7 Il s’agit du même procédé que pour l’implant subdermique, mais l’objet inséré est muni d’un pas de 
vis permettant à visser différents bijoux à travers une ouverture de la peau. 
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l’animegao kigurumi 8  ; en renouvelant son genre, par le travestissement et la 

métamorphose transsexuelle. À ce phénomène de la quête de soi par l’harmonie 

psychique et somatique est associé celui de la jouissance de soi. Il s’agit d’éprouver 

son corps, par la pratique d’un sport « extrême » (qui n’est pas tant l’entretien du 

corps que sa « défonce » 9  : saut à l’élastique, base jump, sky flying, jet surf, 

rooftopping, etc.) ; la consommation ludique d’alcool (« binge drinking », « 

neknomination », etc.) ; l’usage de drogues (dopage, LSD, XTC, etc.) ; la danse (la 

trance et l’electro dance ou « tecktonik », etc.) ; la méditation (le yoga, le tai-chi, le qi 

gong, etc.) ; la sexualité en tant que culture de l’orgasme et de la performance10 

(l’usage de sex-toys, l’expérience pornographique 11 , la banalisation de pratiques 

BDSM12, etc.). 

À s’arrêter un instant sur ce rapide tour d’horizon des manifestations 

contemporaines d’un corps « soma-esthétique »13, il apparaît que se constitue là une 

considération traversée d’ambiguïtés : essayons-nous de nous défaire du corps, ou 

s’agit-il d’une tentative de se l’approprier ? Cette double interrogation retient notre 

attention, car elle offre la possibilité de rendre compte de la réalité paradoxale du 

corps. Dès lors s’établit le point de départ de notre recherche : il s’agit d’identifier le 

fait corporel contemporain le plus à même à restituer cette dichotomie. 

                                                 
8 Pratique au croisement entre l’otakisme et le kigurumi (performance qui consiste à se déguiser en 
personnage fictif, majoritairement en animal anthropomorphique tel des mascottes), l’animegao 
kigurumi désigne le travestissement d’un homme, à l’aide de perruques, de masques et de 
combinaisons, en un personnage spécifiquement fictif et féminin, dans un style caractéristique des 
shōjo manga, mangas pour adolescentes. 
9 Patrick Baudry, L   or s   tr m   a  ro h  so io ogi      s  on  it s   ris   , Paris, L’ armattan, 
1  1, («  ouvelles études anthropologiques »).P.88-89. 
10 L’observation des titres de la collection « Osez », éditée par La Musardine, peut nous conforter dans 
ce constat : Osez les sextoys, Osez la sodomie, Osez le cunnilingus, Os z fair   ’amo r   2, 3, 4…, Osez 
les jeux de soumission et de domination, Osez la drague et le sexe gay, etc. 
11  L’actrice et réalisatrice pornographique Ovidie décrit son expérience comme la quête d’une 
« intensité ». Ovidie et Michela Marzano, Films X: y jouer ou y être? Le corps acteur, Éditions 
Autrement, Paris, 2005, (« Le corps plus que jamais »). P. 21-28.  
12 L’acronyme BDSM résulte de la combinaison de trois autres : BD se réfère au bondage (ligotage) et à 
la discipline ; DS signifie domination et soumission ; SM renvoie au sadisme et au masochisme. BDSM 
désigne le rassemblement de ces pratiques sous la forme d’un échange contractuel entre deux parties 
(dominant et dominé) utilisant la douleur, la contrainte, l’humiliation et/ou la mise en scène des 
fantasmes dans un but érogène. Voir le chapitre Erreur ! Source du renvoi introuvable.. 
13 Nous empruntons ce concept à Richard Shusterman pour désigner le façonnement de soi au niveau 
somatique et de la conscience subjective. Richard Shusterman,  ons i n       or s   o r  n  soma-
 sth ti   , Paris, Éditions de l’Éclat,     . 
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Le corps virtuel 

Ces méthodes du corps coïncident avec l’essor actuel des sciences médicales 

(génie génétique, chimiothérapie, chirurgie, greffe, xénogreffe14, bioware15, etc.) et 

des nouveaux concepts numériques (intelligence artificielle, avatars 16 , réalité 

augmentée17, etc.). Les possibles combinaisons de ces notions apparaissent comme 

autant de prémices à une évolution subjective de notre état corporel, la technologie 

n’étant plus « à comprendre comme une extériorisation du geste dans le monde, mais 

aussi comme une internalisation du monde dans le corps. » 18 . À partir de ces 

inclinations surgissent deux concepts propres à mettre en lumière ces considérations. 

Le premier consiste à étudier la matérialisation de la technologie dans le corps, 

illustrée dans la culture populaire par la figure du cyborg 19 . Nous pensons 

spontanément aux Répliquants (Blade Runner, Scott, 1982), au T -800 (The 

Terminator, Cameron, 1984) et à Robocop (Robocop, Verhoeven, 1987). Toutefois, 

ces exemples présentent différents archétypes qu’il convient de distinguer. Le 

Terminator n’est nullement un cyborg, mais un androïde, un robot à forme humaine, 

ce que nous comprenons lorsqu’il retire son enveloppe charnelle pour exposer son 

endosquelette d’hyper alliage ; quant aux Répliquants, ils sont effectivement 

constitués d’un corps organique, mais celui-ci est intégralement synthétique, ce qui 

leur vaut ce statut intermédiaire de simulacre ni humain ni machine ; seul Robocop, 

ancien agent de police qui ne doit sa survie qu’aux greffes cybernétiques, est 

proprement un cyborg. À ces constats s’ajoute le fait qu’il s’agit invariablement de 

« machines à tuer », plus enclines à répondre aux impératifs dramaturgiques du film 

                                                 
14 La xénogreffe désigne la transplantation d’un greffon où le donneur est d’une espèce biologique 
différente de celle du receveur. 
15  Le hardware « métallique » actuel des endoprothèses pourrait céder au bioware, une famille 
d’automates hypothétiques technologiquement élaborés sur une base biologique. 
16 Avatar, issu du sanscrit, avatāra, définit initialement chacune des dix « descentes » et incarnations 
du dieu Vishnou sur Terre pour rétablir le dharma, l’ordre cosmique. Dans le cadre informatique, 
« avatar » nomme l’apparence que sélectionne un individu dans un environnement infographique 
(image dans un forum Internet, objet 3D dans un univers virtuel). Le terme, souvent attribué au 
roman cyberpunk Comte Zéro de William Gibson (1986), est apparu dans le roman Chants des étoiles 
de Norman Spinrad (1980), et le jeu vidéo en ligne de Lucasfilm Games, Habitat (1986). 
17 La réalité augmentée désigne les systèmes informatiques qui rendent possible la superposition en 
temps réel d’un modèle virtuel, d’un élément auditif ou d’une information tactile à notre perception de 
la réalité. Différentes applications pour webcams, smartphones et consoles (The Hidden, Nintendo, 
3DS, 2011) incrustent des objets virtuels dans une vidéo. Par exemple, le projet Google Glass 
permettrait entre autres fonctions de s’orienter lors d’un déplacement à l’aide un plan projeté en 
réalité augmentée sur le verre de la lunette, se superposant ainsi à notre vision. 
18 Bernard Andrieu, Devenir hybride, Presses universitaires de Nancy, 2008. P.12. 
19 Le terme a été crée par Manfred Clynes et Nathan S. Kline en 1 6  lorsqu’ils se référaient au concept 
fictif d’un humain « amélioré » qui pourrait survivre dans des environnements extraterrestres à l’aide 
de greffes de parties mécaniques ou synthétiques. 
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d’action et l’appréhension d’un avenir déshumanisé qu’au concept initial d’une 

modification de l’homme qui l’améliore sans altérer son humanité20. La théorie de la 

biologiste, historienne des sciences et philosophe féministe Donna Haraway rectifie 

cette vision virile et militariste du cyborg en en proposant une lecture progressiste. Le 

cyborg est ainsi abordé en tant que trope, « hybride de machine et de vivant, créature 

de la réalité sociale comme personnage de roman »21, qui révèle « une histoire de 

frontières transgressées, de fusions redoutables, et de possibilités dangereuses »22. Le 

cyborg transgresse ainsi les repères et les symboliques les plus fondamentaux de 

notre civilisation, alors édifiée sur les dualités « soi/autre, corps/esprit, 

nature/culture, mâle/femelle, civilisé/primitif, réalité/apparence, tout/partie, 

agent/ressource, créateur/créature, actif/passif, vrai/faux, vérité/illusion, 

total/partiel, Dieu/homme » 23 . Ce mythe – plus exactement cette utopie 24  – 

questionne l’attention contemporaine portée sur le corps et suggère la possible 

mutation en profondeur de la nature humaine. Nous pouvons considérer les concepts 

harawayiens dans le sens d’un rapport à la technologie transcendant la biologie avec 

le roman Crash ! de J.G. Ballard25, à partir duquel Jean Baudrillard observe un 

rapport de la technologie au corps nullement instrumentaliste, mais 

déconstructionniste26. Les blessures dues à un accident automobile se changent en 

zones érogènes, les prothèses réparatrices deviennent d’attractives traces corporelles 

d’une « fusion » avec la machine – comme la cicatrice, le tatouage ou le piercing 

manifestent une expérience BDSM27 –, et le risque de collision est érotisé par le 

potentiel de rétention de l’accident fétichisé. L’enjeu est alors de ne pas limiter la 

représentation de l’humain, mais de l’amener vers d’autres figures de l’humanité, de 

réfléchir sur les modalités d’une remise en question perpétuelle des mythes de la 

modernité. 

                                                 
20 Chris Hables Gray, « An Interview with Manfred Clynes », in The cyborg handbook, New York, 
Routledge, 1995., p.47. 
21 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, trad. Laurence Allard et 

Delphine Gardey, Paris, Exils, 2007. P.30. 
22 Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes: la réinvention de la nature, trad. Oristelle 
Bonis, Paris, Jacqueline Chambon, 2009. p.275. 
23 Donna Haraway, op. cit. P.75. 
24 Sophie Mendelsohn, « Cyborg : l’avenir d’une utopie », Essaim, vol. 8 / 2, 2001. Selon Sophie Mendelsohn, 
le cyborg est une utopie et non un mythe, puisque ce dernier se devrait d’être « fondateur et créateur 
de lien social, selon les critères freudiens », alors qu’il s’agit d’une projection imaginaire qui tend à 
l’idéologie. 
25 James Graham Ballard, Crash !, trad. Robert Louit, Paris, Gallimard, 2007. James et sa femme Catherine 
subissent une violente collision automobile ; traumatisés, mais aussi stimulés, les deux conjoints 
parviennent à raviver leur désir alors éteint par le fétichisme de l’accident de voiture. 
26 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris,  alilée, 1  1,     p., p. 163-176. 
27  Véronique Poutrain, « Modifications corporelles et sadomasochisme », Quasimodo, vol. 7, 
printemps 2003. 
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Le second concept repose sur l’effacement du corps organique : plutôt que de 

modifier ou d’améliorer le corps, il s’agirait d’y renoncer, tant celui-ci serait obsolète, 

anachronique, inutile 28 , et de le remplacer par sa simulation informatique. La 

science-fiction, notamment le cyberpunk29, a ainsi initié dans la culture populaire 

l’émergence du corps virtuel, c’est-à-dire la substitution du corps par sa simulation 

informatique. L’individu pourrait parcourir un univers de plénitude sensorielle30, au 

risque de ne plus distinguer la réalité du virtuel ou de s’interroger sur la nécessité de 

conserver son corps, devenu, selon la formule de Stelarc, « obsolète » 31 . Le 

cyberspace est alors présenté comme le support d’un mode d’existence à part entière, 

un monde angélique et sans limites32 dans lequel il est possible, sans se déplacer, 

de marcher dans les forêts vosgiennes, de surfer sur les vagues d’un spot du 

Mexique […], de déshabiller une femme de rêve lors d’un jeu érotique avant 

de l’entraîner dans une torride étreinte virtuelle […] de participer à un jeu de 

rôle avec des partenaires invisibles, devenir chevalier médiéval avec une 

poignée de passionnés de la même époque...33  

Cependant, l’énonciation même de ces exemples divulgue un trouble quant à la 

considération de l’expérience : si le corps virtuel précipite « la fin du corps », 

pourquoi restituer les efforts sportifs ou les jeux érotiques plutôt que de concevoir 

une expérience inédite ? Pourquoi sauter de gratte-ciel en gratte-ciel, défier les lois de 

                                                 
28 David Le Breton, « Vers la fin du corps : cyberculture et identité », Revue internationale de philosophie, 

vol. 222, avril 2002, p. 491‑ 509. P.173. 
29 Employé par l’écrivain américain Bruce Bethke comme titre d’une de ses nouvelles dans le magazine 
Amazing Science-Fiction Stories de novembre 1983, puis repris par Gardner Dozois, éditeur du 
Asimov' s Science-Fiction Magazine, pour le Washington Post du    décembre 1  4, dans l’article 
intitulé « SF in the Eighties », à propos du roman Neuromancien de William Gibson, le cyberpunk 
constitue une approche pessimiste de la nature humaine et de la technologie dans un futur immédiat. 
Le site Cyberpunk review définit le cyberpunk selon les caractéristiques suivantes : impact négatif des 
technologies sur l’humanité, fusion de l’homme et de la machine, contrôle de la société par une 
corporation, focalisation sur le mouvement underground et l’accès aux informations. Parmi les œuvres 
emblématiques du cyberpunk, nous pouvons citer les romans précurseurs J  n’ai  as    bo  h   t i  
faut que je crie (I Have No Mouth, and I Must Scream, Ellison, 1966) et Substance Mort (A Scanner 
Darkly, Dick, 1977), puis Cellars (Shirley, 1982), la trilogie Sprawl (Gibson, 1984), et Le Samourai 
Virtuel ; les films Blade Runner (Scott, 1982), Videodrome (Cronenberg, 1983) Tetsuo (Tsukamoto, 
1988) ; les mangas Akira (Ōtomo, 1   -1990), Ghost in the Shell (Shirow, 1989-1991) et Gunnm 
(Kishiro, 1990-1995). Le site Cyberpunk review définit le cyberpunk selon les caractéristiques 
suivantes : l’impact négatif des technologies sur l’humanité, la fusion de l’homme et de la machine, le 
contrôle de la société par une corporation, la focalisation sur le mouvement underground, l’accès aux 
informations, un style graphique très contrasté et parfois monochrome. Source : SFAM, « What is 
Cyberpunk? », [En ligne : http://www.cyberpunkreview.com/what-is-cyberpunk/]. Consulté le1 mai 
2008. ; Mark Downham, Cyberpunk, trad.  ude-Lise Bémer, Paris, Éd.  llia,   1 . 
30 David Le Breton, op. cit. p. 175 
31 Bernard Andrieu, op. cit., p.11. 
32 David Le Breton, op. cit. p.173 
33 Ibidem. p.175-176. 
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la physique tel un superhéros, comme cela est exposé dans Matrix34, et ne pas 

imaginer l’expérience d’une transfiguration ou d’une dissolution du corps, ou encore 

la simulation de sensations inédites et extraordinaires ? Faut-il considérer l’absolue 

nécessité d’un référent corporel dans le vide du virtuel, ou comprendre le « corps 

virtuel » dans le sens d’un prolongement du corps ? En guise de réponse, nous 

retrouvons dans les lignes qui suivent plusieurs exemples cinématographiques qui 

proposent différentes mises en scène du corps virtuel35. 

 Depuis Le Monde sur le fil36 et Brainstrom37, l’abondance médiatique en 

modèles de dispositifs promettant à l’usager de parcourir divers espaces 

cybernétiques introduit de façon éloquente la considération culturelle du corps 

virtuel. Selon les procédés les plus communément représentés, il s’agirait de placer la 

conscience de l’usager dans une simulation artificielle (Tron, Lisberger, 1982 ; 

Nirvana, Salvatores, 1997 ; Le Cobaye38, etc.) ou de lui fournir un accès technosimulé 

à l’inconscient qu’il s’agisse du sien propre (Ouvre les yeux, Amenábar, 1997), celui 

d’un tiers (The Cell39 ; Paprika40 ; Inception, Nolan, 2010) ou encore un inconscient 

« collectif » (Inception). Ces films ont le mérite de montrer des exemples saisissants 

de réalités virtuelles qui pourraient bouleverser notre subjectivité en reproduisant la 

sensation réelle d’un objet virtuel – qu’il soit protocolaire (défini par le dispositif 

même) ou issu de l’imagination et modélisé par la simulation. Il serait même possible 

d’éprouver le refoulé (The Cell) ou l’impossible (les paradoxes spatiaux d’Inception). 

Cette alternative à la phénoménologie de la perception évoque la possibilité d’une 

évacuation du corps originel vers un corps sublimé afin de libérer la conscience des 

contraintes physiques et d’apprécier la considération du cyberspace en tant que 

support d’un « paradis »41 de plénitude désincarnée. Ces dispositifs proposent en 

première ligne deux niveaux d’opposition : l’un entre la logique mathématique de la 

simulation computationnelle et l’investissement psychique que nécessite l’expérience 

; le second entre un idéalisme mystique qui condamne le corps – la cyberculture ne le 

                                                 
34 Andy Wachowski et Lana Wachowski, « The Matrix », 1999. 
35 Ce regroupement est une façon d’assurer une continuité épistémologique initiée dans le domaine 
culturel, et permet de s’ajuster, par la pluralité des références, à la complexité de l’objet. 
36 Rainer Werner Fassbinder, « Welt am Draht », 1973. 
37 Douglas Trumbull, « Brainstrom », 1983. 
38 Brett Leonard, « The Lawnmower Man », 1992. 
39 Tarsem Singh, « The Cell », 2000. 
40 Satoshi Kon, « Paprika », 2006. 
41  David Le Breton, « La sexualité en l’absence du corps de l’autre : la cybersexualité », Champ 
psychosomatique, vol. 43 / 3, 2006. 
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percevrait que comme une « viande »42, l’expression de la matérialité dont il faudrait 

se détacher 43  – et une forme d’hédonisme du corps virtuel, voire un culte du 

cybercorps. Des productions telles The Cell, Paprika ou Inception dépassent la 

première contradiction en concevant des « machines à rêves », qui permettent 

d’assister à l’activité onirique 44 , voire d’intervenir « dans » le rêve. La seconde 

contradiction est résolue avec les exemples de Passé Virtuel 45  ou Matrix, qui 

présentent une simulation suffisamment réaliste et immersive pour que s’opère la 

perception d’un nouveau corps, un Soi « extérieur » — ni « esprit » ni « nouveau » 

corps, il s’agit d’un hybride entre le corps et la simulation. Ces expériences se 

maintiennent dans un flou conceptuel qui induit de nombreux dangers, notamment 

de confondre le rêve et la réalité (The Cell, Inception), de ne plus vivre qu’à travers 

l’accomplissement des fantasmes (Nirvana), ou encore de mourir dès lors que l’on 

compromet l’intégrité physique de son avatar (Matrix). L’enjeu dramatique de ces 

films tient finalement à cette tension entre l’extériorité et l’intériorité de l’expérience, 

qui, plutôt que de transformer le réel en virtuel ou inversement, amalgament le 

corporel, le virtuel et l’onirique – tout en créant les conditions d’ouverture à un 

nouveau type d’organicité – une « nouvelle chair » pour reprendre l’expression 

cronenbergienne. La difficulté est alors de situer l’apogée de cette expérience. 

Durant l’examen préliminaire de la question, nous avons relevé l’apparition 

constante d’actes sexuels et sa qualité d’accomplissement de l’expérience virtuelle. 

Jobe, l’antagoniste dans Le Cobaye, précipite instinctivement la séance de cybersexe 

avec sa partenaire dans la torture sadique ; Hannon Fuller, personnage de Passé 

virtuel, se « télécharge » fréquemment dans sa simulation de la Grande Dépression 

en tant que gentleman richissime afin de profiter sexuellement des natifs de ce 

monde virtuel ;  llegra et Ted, protagonistes d’eXistenZ, s’enlacent malgré eux, 

subissant les mécanismes dramatiques de la simulation ; la première expérience de 

                                                 
42 Dans le roman Neuromacien, le protagoniste Case est un célèbre pirate informatique réduit à sa 
« viande » depuis qu’il a trahit son employeur et le retrait de ses capacités par la destruction d’une 
partie de son système nerveux.  
43 Alain Milon, La réalité virtuelle : avec ou sans le corps?, Paris, Autrement, 2005, p. 40.  
44 L’actualité scientifique nous permet d’observer comment le rêve peut être retranscrit par logiciel. 
Une équipe de chercheurs de l’Université de Berkeley dirigée par Jack  allant, tentent de reproduire la 
perception humaine. Quelques sujets sont placés dans une IRM afin de mesurer l’activité du flux 
sanguin dans le cortex (chargé de traiter les informations visuelles) pendant qu’ils regardent des 
bandes-annonces de films. L’activité du cerveau alimente un logiciel qui associe les motifs visuels à 
l’activité cérébrale correspondante, puis le programme cherche une équivalence parmi cinq mille 
heures de vidéos YouTube choisies au hasard. À terme, lorsqu’un sujet regarde une nouvelle vidéo, 
l’ordinateur recherche dans sa base de données un motif visuel équivalent à l’activité cérébrale. Voir 
Yasmin Anwar, « Scientists use brain imaging to reveal the movies in our mind », UC Berkeley News 
Center, 2011. 
45 Josef Rusnak, The Thirteenth Floor, 1999. 
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Max dans Videodrome46, équivalent hertzien du cyberespace, est un échange sadique 

qui consiste à fouetter une télévision de chair diffusant l’image de sa maîtresse, etc. 

Dès lors se pose la question de savoir s’il ne s’agit pas là de l’expression la plus 

achevée de cette nouvelle organicité en ce sens qu’elle traduit la tension paroxystique 

entre l’évacuation du corps, la jouissance de la chair et l’accomplissement des 

fantasmes. Dans ce cas, quel sens faut-il donner au « cyberérotisme », et comment 

mesurer son expérience ? 

La chair virtuelle 

La question de la sexualité artificielle n’est pas spécifique à l’ère de 

l’informatique. Les Futuristes employaient le mouvement des dispositifs industriels 

comme métaphore sexuelle 47  ; avec Crash !, Ballard fera de l’automobile – son 

design, sa conduite, jusqu’à sa collision – l’aspect paroxysmal de l’érotisme 

postindustriel48. Mais s’il est désormais aisé d’accorder une interprétation sexuelle au 

mouvement, à la répétitivité ou à la vitesse mécaniques, envisagés comme une 

extension du corps ou une métaphore de l’organique, il convient de noter que 

l’affirmation d’une sensualité ou d’une économie de jouissance computationnelle 

peut sembler paradoxale du fait que sa pratique requerrait au contraire une 

immobilité et un détachement du corps – en ce sens, le fétichisme industriel et le 

cyberérotisme s’opposent 49 . Il s’agit alors de comprendre ce que le processus 

informatique contient de potentiel érotique spécifique. 

En 1992, le film Le Cobaye présente une expérience troublante de la réalité 

virtuelle. Dans une séquence désormais célèbre, nous apercevons un corps féminin 

aux reflets métalliques flottant dans un vortex cyberorganique. L’entité semble novice 

et appelle son partenaire ; l’homme, initié, apparaît comme le chat de Cheshire. Les 

deux avatars s’enlacent, s’embrassent, se confondent et se transforment en une 

libellule qui explore l’environnement fluctuant. Soudainement expulsée, la femme est 

engluée sur une surface visqueuse, tandis que l’espace s’obscurcit ; son amant, hilare, 

l’instruit : « Ça vient de notre esprit primaire. […] Je sais ce que tu veux vraiment. 

Regarde ! » Il se métamorphose alors en monstre et torture la prisonnière de ses 

                                                 
46 David Cronenberg, Videodrome, 1983. 
47 Claudia Springer, Electronic eros: bodies and desire in the postindustrial age, 1st ed, Austin, 
University of Texas Press, 1996,  p. 3. 
48 Ibidem. p.5. 
49 Ibidem. 
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tentacules. Le thriller fantastique The Cell évoque en      l’usage d’un procédé 

technologique révolutionnaire qui permet de visiter littéralement le psychisme 

humain. Pour les besoins d’une enquête, la psychologue Catherine Deane est projetée 

dans l’esprit de Carl Stargher, un tueur en série qui séquestre et torture de jeunes 

femmes. En parcourant le bâtiment industriel insalubre qui représente l’inconscient 

du criminel, elle enclenche involontairement un mécanisme de rouages qui actionne 

plusieurs cellules dans lesquelles sont maintenues les réminiscences des suppliciées, 

avilies dans des mises en scène masochistes. Catherine aperçoit avec effroi et 

fascination une victime décomposée et grimée en marionnette sexuelle, une pony girl 

trottant harnachée à une poussette noire, une madone nue laborieusement décolorée 

au clore, et bien d’autres. L’une des pièces s’ouvre, libérant une femme 

outrageusement musclée qui assomme Catherine et la dépose sans ménagement au 

pied du maître des lieux, le Ça de Carl incarné en un shogun aux lourdes parures 

greffées dans la peau. 

C’est dans l’aspect sadique que réside la spécificité du cyberérotisme. S’il 

semble paradoxal d’évoquer la souffrance physique dès lors que le corps est absent, la 

signature sadique est pourtant bien présente : la charge pédagogique des jeux vidéo 

pornographiques inclut la possibilité d’abuser des créatures ainsi engendrés.  illes 

Deleuze nous l’enseigne à la lecture de Sacher-Masoch et Sade, dans Le Froid et le 

cruel : si le masochisme est l’initiation de la mère, le sadisme est la parodie du père. 

[L’histoire du sadisme] raconte à son tour comment le moi [, etc.] est, battu, expulsé. 

Comment le surmoi déchaîné prend un rôle exclusif, inspiré par l’inflation du père. 

Comment la mère et le moi deviennent les victimes de choix. Comment la 

désexualisation, morale ou moralisante dès qu’elle ne s’exerce plus contre un moi 

intérieur, et se tourne au-dehors vers des victimes extérieures qui ont la qualité du 

moi rejeté. Comment l’instinct de mort apparaît alors comme une terrible pensée 

comme une Idée de la raison dans l’idéal du moi, dans le penseur sadique, qui 

s’oppose à tous égards au visionnaire masochiste.50 

Dans Le Cobaye, lorsque l’antagoniste initie sa maîtresse à l’amour virtuel, il 

s’empresse de la torturer allant même, caractéristique « spéculative-démonstrative » 

du sadisme51, jusqu’à l’éduquer. Pouvons-nous parler de sadisme pour autant, alors 

                                                 
50 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch : le froid et le cruel, Paris, Editions de Minuit, 1967..p.112. 
51 Ibidem.p. 114. 
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qu’il n’y a véritablement aucune douleur physique, ni blessure ? Le sadisme ne 

s’arrête nullement à la souffrance, il enseigne l’idée d’une nature absolument 

mauvaise, « renversement du platonisme, et renversement de la loi même »52, et 

dépasse ainsi la rigoureuse profanation du corps pour atteindre l’idée même de corps. 

Marguerite Yourcenar surprend lorsqu’elle déclare à un ami « Je vous confierai que je 

n’aime pas Sade à qui j’en veux de son manque de réalisme, etc. Rien de moins 

physiologique que cet homme qui se croit préoccupé de sexualité. On ne flaire pas le 

sang chez cet auteur sanglant ni aucune autre odeur d’excrétion ou de sécrétion 

humaine » 53 .  ’est-ce pas là pourtant, plutôt qu’un contresens vis-à-vis d’un 

imaginaire sadique indissociable de sa pratique, l’une des signatures du sadisme, à 

savoir une vision « virtuelle » du corps au détriment du corps ? Sade n’va-t-il pas 

écrit dans l’isolement de ses prisons, accompagnées de son seul imaginaire, Cent 

Vingt Journées de Sodome (ce qui fera dire à Simone de Beauvoir : « En prison entre 

un homme, il en sort un écrivain »54) ? 

Dès lors, le sadisme semble détenir une certaine part de virtuel. Nous pouvons 

l’observer avec le BDSM : le corps y est inlassablement déformé, profané, transformé, 

méconnaissable, dans une tentative d’atteindre un autre corps. Ainsi, Lynda Hart 

apportait une distinction entre le « corps » et la « chair » :  

On pourrait comprendre le mot « corps » […] comme les constructions culturelles, les 

architectures, les lieux fixés, stabilisés, dont nous savons qu’ils sont des inventions de la 

réalité, mais que nous renions comme tels afin de survivre à ces désirs instables pour le 

« réel » de nos fantasmes. La « chair » est cet objet fantasmatique de nos désirs, aussi bien 

envie de mêler les distinctions entre réel et fantasmatique que de résister à le faire. Les deux, 

« corps » et « chair » sont des illusions. […] Le « corps » nous garde ancrées dans les mondes 

que nous avons élaborés en « réalité ». La « chair » est un lieu que nous essayons d’atteindre, 

qui se dérobe toujours à notre saisie ; il doit de fait rester hors de portée, car c’est le lieu au-

delà (ou en avant) du « corps » qui nous permet de poursuivre la construction de la réalité, 

en même temps que notre désir le désapprouve55.  

Cette distinction semble correspondre à l’expérience vidéoludique : plutôt qu’un 

corps virtuel, c’est-à-dire la représentation du corps reconnu en tant que tel dans un 

                                                 
52 Ibid., p. 76. 
53 Josyane Savigneau, Marg  rit  Yo r  nar   ’inv ntion  ’ n  vi , Paris, Gallimard, 1990.. Cité dans : 
Phillipe Sollers, « Sur le trop d’irréalité », Le Magazine Littéraire Collections, vol. 15, novembre 2008, 
p. 13. 
54 Simone de Beauvoir,  a t-i  br   r  a   , Paris, Gallimard, 1972., p.24. 
55 Lynda Hart, La performance sadomasochiste: entre corps et chair, Paris, EPEL, 2003, p. 39. 
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dispositif numérique, nous trouvons ici une « chair » virtuelle, la recherche d’une 

épreuve au-delà de la réalité. C’est pourquoi l’image cyberérotique du corps, aussi 

improbable qu’elle soit iconographiquement vis-à-vis des enjeux du X, demeure 

légitime et populaire : il s’agit, en écho aux éléments subculturels, d’une tentative 

d’atteindre les limites de la représentation du corps pour éprouver le vertige de son 

organisme vivant. 

Cette thèse propose donc une approche culturelle du cyberérotisme qui 

permettra ensuite l’analyse appliquée de la représentation de soi dans les dispositifs 

interactifs en introduisant la théorie de la « chair virtuelle », afin de dépasser celle 

d’un « corps virtuel » qui ne serait qu’un espace du corps physique. Il s’agira non 

seulement de saisir l’expérience corporelle du virtuel par le domaine esthétique, mais 

aussi par une compréhension psychanalytique rudimentaire de cette expérience. 

Procédure 

Nous procéderons en débutant par une focalisation évoluant de la théorie 

générale du cyberérotisme pour aboutir à son application : cela nous permettra de 

préciser graduellement le concept de chair virtuelle. 

L’Approche conceptuelle de la recherche [I] s’engage sur une approche 

conceptuelle du cyberérotisme, à travers sa représentation cinématographique : elle 

permet de dégager les propriétés générales les plus accessibles et de formuler le 

développement de l’objet de recherche.  

L’État des lieux de la recherche [II] présente la question de la culture 

cyberérotique selon les dimensions conceptuelles précédemment obtenues et la 

confronte à une lecture de l’expérience vidéoludique.  

C’est dans ce sillage que se déploiera la Recherche [III] : elle s’appuie sur les 

acquis de cette recherche conceptuelle pour définir les travaux les plus 

emblématiques de notre sujet et les situer dans une perspective esthétique. 

Le chapitre Domaine de recherche définit l’approche épistémologique de la 

présente thèse. 
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Domaines de recherche 

L’enjeu de cette thèse est non seulement de définir le cyberérotisme, mais 

aussi de produire une évaluation critique de son expérience, ce qui nous amène à 

considérer les témoignages et points de vue subjectives des acteurs, internautes et 

joueurs. Il convient dès lors d’admette que l’observation de notre sujet ne peut 

échapper à une lecture subjective qui ouvre le champ de nos recherches au-delà de la 

littérature universitaire théorique. S’il fallait alors rattacher cette recherche à un 

champ épistémologique qui nous permettre de rendre compte adéquatement de notre 

objet, ce serait celui des Cultural Studies. 

Les Cultural Studies 

Selon Anne Chalard-Fillaudeau, l’éclectisme théorique des Cultural Studies 

permet de restituer la complexité actuelle des sciences humaines, en perpétuelle 

mutation et fragmentées en un faisceau de subcultures et de multiculturalisme. Ainsi,  

[les Cultural Studies] abandonnent le versant humaniste de la notion de culture pour tenter 
une approche sociale des cultures, nécessitant du même coup l’élargissement à des champs 
culturels marginaux comme la culture populaire, ou bien l’abolition de la distinction entre 
culture d’élite et culture de masse, et de manière générale la conception de la culture comme 
une réalité plurielle56. 

Étant entendu que les Cultural Studies privilégient « le point de vue de la 

subjectivité »57, cet aspect nous permet de saisir une réalité hétérogène, influencée 

par les domaines esthétiques populaires, comme le cinéma, la littérature ou le jeu 

vidéo, et plus confidentiel, comme l’art corporel, le BDSM, ceci sans établir de 

hiérarchie et en préservant la scientificité de l’approche, ce qui n’aurait été possible 

en suivant une définition strictement universitaire du sujet.  

Les subcultures 

Issu du domaine sociologique et anthropologique, ainsi que des cultures 

studies, le terme de subculture indique un ensemble de valeurs, de représentations et 

de comportements, parfois contestataires et dissimulés, partagées par un groupe 

                                                 
56  Anne Chalard-Fillaudeau, « Les « Cultural Studies » : une science actuelle ? », L’Homme et la société, 

vol. 149 / 3, 2003. 
57 Ibidem. 
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d’individus, et en rupture avec les cultures plus larges et dominantes auxquelles ils 

appartiennent. La traduction littérale « sous-culture », provenant de l’anglais 

subculture, n’a pas les mêmes connotations en français et en anglais. L’utilisation du 

préfixe sous — affecte une connotation péjorative, tandis que cette supposée 

hiérarchisation de la culture est amoindrie avec le préfixe anglais sub—, qui renvoie à 

un aspect souterrain souvent revendiqué – ce que nous appelons la « culture 

underground ». 

Ken  elder identifie six clés de reconnaissance d’une subculture : des relations 

négatives avec le travail ; des rapports ambigus avec la société de classes ; une 

référence à des territoires plutôt que des propriétés ; un détachement culturel à 

l’égard du foyer domestique ; un style excentrique ; un rejet de la banalité58. Nous 

pouvons citer comme exemples : le dandysme, le jazz, le punk, le hip-hop, le heavy 

metal, le houliganisme, le cosplay, le skate.  

Dans une perspective similaire, Sarah Thornton évoque les difficultés qui 

surgissent lorsqu’il s’agit de délimiter nettement les frontières de ce qu’englobe le 

champ subculturel. Par ailleurs, de même que Gelder, elle souligne le rôle des 

discours des « outsiders » dans la formation de cette catégorie « sous-culturelle », qui 

participe précisément de cette ambivalence. Selon Sarah Thornton 59 , 

« communauté » (community) est considéré comme le terme qui permet de mieux 

comprendre la notion de subculture, si bien que les deux expressions sont parfois 

employées de façon équivalente. Cependant, Sarah Thornton apporte quelques 

nuances. « Communauté » suggère un groupe d’individu, une population rassemblée 

par une certaine proximité, tels le voisinage, l’appartement, le quartier ou la famille. 

À l’inverse, les groupes subculturels sont généralement en rupture avec ces mêmes 

notions, considérés comme déviants, en opposition au milieu familial, s’appropriant 

la culture de la rue plutôt que la culture domestique. De même, toujours selon Sarah 

                                                 
58 Ken Gelder, Subcultures : cultural histories and social practice, London ; New York, Routledge, 2007, 188 p. 
P.3-4. « First, subcultures have routinely been understood and evaluated negatively in terms of their 
r  ation to  abo r or work. […]    on  […], s b   t r s ar  oft n  n  rstood ambivalently at best in 
r  ation to   ass. […] Thir , s b   t r s ar   s a  y  o at   at on  r mov  from  ro  rty own rshi . 
[…]  o rth, s b   t r s g n ra  y  om  tog th r o tsi   of th   om sti  s h r , away from hom  
an  fami y. […] A fifth    t ra  logic tends to equate subcultures with excess or exaggeration, 
r gist ring th  “  vian  ” of a s b   t r  thro gh a rang  of     ssiv  attrib t s – behavior, style 
and dress, noise, argot or language, consumption, and so on – which are then contrasted with the 
r straints an  mo  rations of “norma ”  o   ations. […]  ina  y, a si th, r  at      t ra   ogi  […] 
develops out of the late nineteeth century and casts modern subcultures in opposition to the 
banalities of mass cultural forms. » 
59 Sarah Thornton, « General introduction », in The subcultures reader, London ; New York, Routledge, 1997., 
p. 2-4. 
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Thornton, les notions de « public » et de « masses » contredisent celle de subculture. 

Le « public » définit un ensemble d’individus rationnels, possédant et exprimant des 

opinions politiques spécifiques. La subculture révèle l’opposé, un affranchissement 

de la pensée générale, un détachement vis-à-vis des positions les plus communément 

admises. La « masse », par contraste à « public », désigne un ensemble indéterminé, 

irrationnel, passif, et politiquement manipulé. Les subcultures studies révélèrent des 

comportements actifs, diversifiés, créatifs et indépendants des couleurs politiques. 

« Société » (society) est un terme sociologique qui désigne une part de la population à 

un moment donné. Au contraire, une subculture reconnaît elle-même ses propres 

membres, individuellement, au-delà des perceptions légales, géographiques ou 

physiques. Cependant, « sociétés » (societies) est plus proche de la définition des 

subcultures dans la mesure où une association de petite taille (small-scale 

association) avec un intérêt commun rejoint l’ancienne appellation des subcultures, à 

savoir sub-societies. 
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I. Approche conceptuelle de la recherche 

Perversions imaginaires. Il vida la rinçure 

tiède sur le sol malpropre. « ... Voici un 

problème intéressant — dans quelle mesure 

les rapports per vagina sont-ils plus 

stimulants qu’avec ce cendrier, par exemple, 

ou avec l’angle formé par deux murs ? Le sexe 

est devenu une action conceptuelle, et seules 

les perversions nous permettent d’entrer 

vraiment en contact les uns avec les autres. 

Les perversions sont rigoureusement neutres, 

détachées de tout contexte 

psychopathologique — en fait, la plupart de 

celles auxquelles je me suis soumis sont 

dépassées. Il faut que nous inventions toute 

une série de perversions sexuelles imaginaires 

pour entretenir la flamme... » 

J. G. Ballard, La Foire aux atrocités 

 

L’enjeu de cette thèse est de fournir une analyse esthétique du cyberérotisme, 

afin d’éclairer la considération des nouveaux phénomènes de corporéité qui émergent 

dans le champ contemporain des sciences humaines. L’expression culturelle de cette 

notion est cependant étendue et variée (films interactifs, jeux vidéo, images 

informatiques, sextoys…), tandis que notre approche nécessite à l’inverse une 

focalisation vers les éléments les plus saillants. Il est donc nécessaire de déterminer 

dans un premier temps les caractéristiques fondamentales de notre sujet, à travers le 

medium qui semble à ce jour le mieux en témoigner. C’est ainsi que nous consacrons 

ce premier chapitre au domaine cinématographique, riche en exemples éclairants 

dans le cadre de cette analyse.  

Le cinéma, à travers ses représentations numériques du corps, pose en effet les 

bases d’une réflexion fertile, pour aux moins deux raisons : d’une part, il a su imposer 

dans l’imaginaire collectif des images évocatrices, et tout public un tant soit peu 

éclairé connaît en substance les thématiques de Matrix ou les névroses corporelles 

qui hantent l’œuvre de David Cronenberg. D’autre part, la fiction cinématographique, 
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en ce qu’elle intègre de façon synthétique les codes formels d’une époque donnée et 

des enjeux narratifs d’une compréhension relativement aisée, offre des axes d’étude 

clairs et représentatifs.  

Nous étudierons en premier lieu la notion de corps virtuel de façon théorique, 

à travers l’exemple qu’offre Matrix. Puis nous verrons dans un second temps, avec 

eXistenZ, l’intérêt de considérer le corps virtuel dans une perspective opposée, à 

savoir le corps virtuel en tant que substance. Nous appréhenderons enfin la question 

du cyberérotisme avec Le Cobaye, notamment connu pour sa célèbre scène de 

cybersexe. 

I.1. Le corps virtuel 

I.1.1. « Bienvenue dans le désert du réel » : Matrix 

The Matrix est le premier volet d’une trilogie signée par les frères Wachowski, 

que complèteront en 2003 The Matrix Reloaded et The Matrix Revolutions. Cette 

saga offre d’un volet à l’autre, et selon des modalités distinctes, une réflexion sur la 

question de la réalité virtuelle et la présence du corps dans cette réalité60.  

Matrix s’ouvre sur un fond noir dans lequel défilent verticalement différents 

caractères d’un vert électrique – katakanas, chiffres et symboles mathématiques. Les 

lettres M A T R I X apparaissent, puis disparaissent, remplacées par un curseur et le 

son d’une connexion téléphonique comme on pouvait encore l’entendre en 1999. En 

off, un homme reproche à une femme de prendre des risques en « l’ » observant. La 

femme lui rétorque qu’« il » est peut-être l’élu et se déconnecte après avoir été 

localisée ; à l’image, l’écran indique le lancement d’un programme de recherche, et 

nous « plongeons » dans les caractères typographiques, qui se muent en une 

structure infographique puis en faisceau aveuglant de lampe-torche. Cinq policiers 

pénètrent dans la pièce vide d’un hôtel abandonné, et interpellent une jeune femme 

vêtue de latex noir assise devant un ordinateur (Trinity, jouée par Carrie-Anne Moss) 

en communication avec un dénommé Morpheus. Elle les neutralise en quelques 

secondes, à l’aide notamment du célèbre saut en bullet time, et s’enfuit sur les toits, 

                                                 
60 Nous nous focaliserons sur le premier Matrix en raison de son efficacité à nous enseigner sur la 
question du corps virtuel – les deux suites paraissent plus enclines à développer la trame dramatique 
que la question qui nous concerne. Dans sa localisation française, la trilogie perd son déterminant 
« The ». 
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poursuivie par un agent (Paul  oddard) qui, doué comme elle d’une force et d’une 

agilité surhumaine, devance rapidement les policiers. Trinity parvient cependant à 

s’échapper et se rend au lieu de rendez-vous, une cabine téléphonique isolée. Un 

poids lourd fait subitement face à la cabine, prêt à l’emboutir. À la première sonnerie, 

Trinity bondit, et décroche au moment où le camion percute le local et s’enfonce dans 

le mur en arrière. Un second agent (Hugo Weaving) descend du véhicule et constate 

l’absence de corps, tandis que ses collègues le rejoignent et l’informent du nom de la 

prochaine « cible » : Neo. Le motif du plongeon se répète, entraînant cette fois-ci le 

spectateur au cœur du combiné téléphonique détruit. La structure verte du générique 

réapparaît et nous fait cette fois émerger du moniteur d’un jeune homme endormi sur 

son clavier (Keanu Reeves). 

Cette séquence est construite de façon à permettre, partiellement, 

l’identification des protagonistes tout en exposant les enjeux narratifs.  ous 

identifions trois déviants — Trinity, son interlocuteur anonyme, et Morpheus — ; 

trois antagonistes, les « agents », dont l’allure rappelle celle des men in black, ces 

figures semi-paranormales, supposément détentrices dans l’imaginaire populaire des 

pleins pouvoirs fédéraux et des secrets gouvernementaux ; et, entre ces entités, Neo, a 

priori inoffensif, mais éveillant pourtant l’intérêt des deux clans. À ce stade, les règles 

de cet univers, ainsi que les enjeux de l’intrigue, sont encore confus : l’héroïne 

n’hésite pas à abattre des policiers, est douée d’une habilitée extraordinaire, et semble 

disparaître au contact du combiné téléphonique. Nous ignorons qui est Morpheus – 

décrit en tant que terroriste sur les moniteurs de Neo – ou l’interlocuteur au 

téléphone ; et les agents, bien que garants de la loi (à en juger par la coopération des 

policiers), se révèlent tout aussi suspects, comme le prouve leur force invraisemblable 

et leur négligence à l’égard des biens publics.  ous savons que Trinity observe une 

personne qualifiée d’« élu », probablement Neo, que les agents recherchent à leur 

tour.  

Si cette séquence, particulièrement riche en informations, instaure le doute sur 

la morale des personnages et sur le développement des enjeux dramatiques, elle 

permet de satisfaire le public qui aura identifié les emprunts au cinéma hongkongais 

(arts martiaux acrobatiques, gunfights), au thriller (paranoïa, courses-poursuites), au 

manga (maniérisme de la mise en scène, caractérisation appuyée des protagonistes) 

et à la science-fiction cyberpunk (esthétique mêlée de film noir et d’anticipation, 

thème du doute envers l’autorité).  u-delà de l’agrément visuel que peuvent susciter 



26 

ces références au cinéma de genre auprès du public, il convient d’observer qu’elles 

ont un cadre commun, celui de la ville. De fait, dès son prologue, Matrix exploite 

abondamment le réseau urbain, cet ensemble de lignes horizontales et verticales, de 

voies ouvertes et fermées, de décors répétitifs ponctués de détails singuliers, au sein 

desquels s’instaure une tension entre la nervosité psychologique des personnages, et 

la vigueur physique dont ils doivent faire preuve lorsque les menaces se matérialisent 

(ce principe régissant d’ailleurs globalement l’ensemble des genres énumérés plus 

haut : manga, film noir, etc.). Si la ville, en tant que lieu de circulation de biens et 

d’informations, alimente perpétuellement la psychose de ses occupants, les frères 

Wachowski vont plus loin, en intégrant le motif visuel de la « pluie numérique », ce 

fameux code informatique vert déferlant indéfiniment sur les écrans. À ce stade du 

récit, sa fonction est de nous indiquer qu’un personnage est géolocalisé, ajoutant une 

touche de modernité presciente au thème de la paranoïa urbaine.  

Après cette introduction tumultueuse, nous retrouvons Neo, endormi sur son 

clavier, ses deux moniteurs diffusant les recherches qu’il a accomplies avant son 

assoupissement. Nous pouvons lire quelques titres de journaux : « Morpheus 

échappe à la police d’ eathrow », ou encore « Chasse à l’homme en cours ». Soudain, 

l’un des écrans devient noir, et affiche « WAKE UP NEO… » (« Réveille-toi,  eo… »), 

ce qui a pour effet de le réveiller. Surpris et incapable de contrôler son ordinateur, le 

jeune homme observe la suite de la communication : « THE MATRIX HAS YOU » 

(« La Matrice te tient ») ; « FOLLOW THE WHITE RABBIT » (« Suis le lapin 

blanc ») ; « KNOCK KNOCK, NEO ». À ce moment, on frappe à sa porte, et l’écran 

redevient noir. Neo, intrigué par cet épisode informatique, se décide à ouvrir et se 

livre à ce qui semble être un trafic avec un dénommé Choi, accompagné de groupies 

cybergoth.  eo lui fournit des logiciels (qu’il cache dans un exemplaire creux de 

Simulacres et simulations, de Jean Baudrillard), ce à quoi Choi s’exclame « Alléluia, 

t’es mon sauveur, mon petit Jésus à moi. » Neo lui fait part de son expérience avec 

son ordinateur, et lui demande s’il a déjà confondu rêve et réalité ; Choi répond par 

un sarcasme et l’invite à les rejoindre en discothèque. Sa compagne, Dujour, insiste et 

révèle fortuitement son tatouage sur l’omoplate, un lapin blanc.  eo décide de les 

accompagner.  
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Si la séquence d’introduction installait l’identité stylistique du film, celle qui 

présente Neo multiplie les allusions aux univers culturels underground et 61 . 

L’invitation à « suivre le lapin blanc » est une référence ostensible aux Aventures 

 ’A i   a   ays   s m rv i   s de Lewis Caroll, dans lesquelles Alice suit le lapin 

blanc et arrive, après une chute interminable dans le terrier, dans un univers traversé 

par le « non-sens ». Ce classique de la littérature enfantine constitue une référence 

incontournable de la subculture, comme en témoigne la chanson « White Rabbit » du 

groupe de rock Jefferson Airplane62 comparant le monde imaginaire de Lewis Carroll 

à un trip au LSD.  

La suite du film propose essentiellement une alternance entre références 

appuyées à la cyberculture et scènes d’action. Dans la discothèque où se réunissent 

les cybers, Neo rencontre Trinity, une icône dans le monde des hackeurs, qui lui 

annonce une entrevue prochaine avec Morpheus. Le lendemain, nous suivons Neo 

dans sa vie diurne : il se nomme Thomas  nderson et s’avère être un programmeur 

indiscipliné et peu apprécié par l’entreprise informatique qui l’emploie, Metacortex. Il 

est arrêté sur son lieu de travail par les agents. Il pense avoir à faire à des agents 

fédéraux venus l’interroger à propos de son trafic de logiciels, mais se fait torturer et 

implanter un parasite biomécanique dans le corps, puis se réveille chez lui, persuadé 

d’avoir fait un cauchemar. Il reçoit un appel de Morpheus qui organise le rendez-

vous ; durant le trajet, Trinity lui retire, non sans difficulté, le mouchard qu’il pensait 

imaginaire. Ils se rendent dans un hôtel abandonné ; sur le seuil, Trinity lui 

recommande d’être franc.  eo, encore hébété, rencontre Morpheus (Laurence 

Fishburne). Ce dernier le compare à Alice « dans le terrier du lapin » et lui révèle ce 

qu’est la Matrice : une « prison pour son esprit ». Morpheus lui propose alors, dans 

cette scène désormais célèbre, de choisir entre une pilule bleue, qui lui permet de 

croire « ce que bon lui semble », et une pilule rouge, qui va l’éveiller et l’emmener 

« au pays des merveilles ».  eo choisit la pilule rouge. L’équipe de Morpheus, 

sarcastique, interpelle Neo par le surnom de Dorothy, et l’informe qu’il va quitter le 

                                                 
61 Le new age est un courant spirituel occidental des XXe et XXIe siècles, caractérisé par une approche 
individuelle et éclectique de la spiritualité. Ce courant fait partie du phénomène global des nouveaux 
mouvements religieux nés à partir des années 1960. Il se fonde sur des éléments doctrinaires 
antérieurs, notamment empruntés à la théosophie et les médecines traditionnelles, et les combinent à 
des éléments de la culture contemporaine – cyberculture, voyages interstellaires, etc. Selon Divina 
Frau-Meigs, le new age et la cyberpornographie convergent dans la mesure où les deux notions 
aspirent à dépasser le corps (la « désincarnation ») pour percevoir une nouvelle réalité. Voir Divina 
Frau-Meigs, « Technologie et pornographie dans l’espace cybernétique », Réseaux, vol. 14 / 77, 1996., 
p. 46-49. 
62 Jefferson Airplane, « White Rabbit », dixième extrait de l’album Surrealistic Pillow (RCA Victor, 
1967).  
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Kansas (énièmes références à la culture psychédélique, cette fois avec Le Magicien 

 ’Oz de L. Frank Baum).  eo s’approche d’un miroir (nouvel élément issu de la 

grammaire carollienne avec D   ’a tr   ôt     miroir, doublé d’une référence 

possible à l’Orphée de Cocteau), et y plonge les doigts ; le miroir, désormais liquide 

comme du mercure, l’envahit et le noie.  eo s’éveille alors connecté à un cocon 

évoquant l’esthétique de  iger, entouré de millions d’autres cocons, dans un univers 

désolé, composé de structures hybrides vertigineuses surplombées par un ciel 

ténébreux. Nous assistons ainsi à la « renaissance » du jeune homme au cœur de la 

Matrice, comme en atteste la suite de cette séquence, qui met en scène les étapes de 

l’enfantement : une machine volante arachnéenne l’agrippe et débranche brutalement 

le cordon connecté à sa nuque, puis le cocon se vide et le jeune homme est précipité 

par un boyau dans des eaux croupies. Il est récupéré, faible, pâle, glabre et nu, à bord 

du Nébuchadnézzar, vaisseau dont Morpheus est le capitaine. Ce dernier le 

surplombe tel un obstétricien, à travers le regard brouillé d’un  eo regagnant peu à 

peu sa conscience, et lui adresses ces paroles : « Bienvenue dans le monde réel ». 

Le motif de la maïeutique se poursuit, tant sur le plan physique que cognitif. 

Convalescent, Neo doit lentement réapprendre à se mouvoir, à travers des gestes 

auquel son corps n’est pas habitué. Puis Morpheus et Trinity branchent  eo dans la 

« structure », un vaste espace virtuel neutre, dans lequel il apparaît sous la forme 

d’une « image intérieure résiduelle », « une image intérieure » du « moi digital ». 

 eo apprend l’authentique nature du monde : la Matrice est une « simulation neuro-

interactive », un monde virtuel qui reconstitue 1999. Nous serions en réalité autour 

de l’an 2199, dans un monde que Morpheus présente comme « le désert de la 

réalité » : un univers désolé et tourmenté, vidé de la conscience humaine. La 

Singularité – point de rupture théorique selon lequel le progrès technique s’accélère 

jusqu’à devenir indépendant de l’homme – est atteinte au début du XXIe siècle, 

déclenchant une guerre entre les humains et les machines. Les humains 

« embrasent » le ciel pour obstruer l’énergie solaire, principale source d’énergie des 

machines, qui pour compenser réduisent l’humanité à l’état de piles. La Matrice est 

utilisée pour maintenir l’activité cérébrale, sans quoi la pile humaine est hors d’usage. 

Pourtant, un homme des temps anciens parvient à s’extraire de l’emprise de la 

Matrice et libère de nombreux humains. Parmi eux se trouvent des fondateurs de 

Zion, la dernière capitale humaine. Trinity et Morpheus, avec l’aide d’ poc, Switch, 

Cypher, Tank, Dozer et Mouse, cherchent dans la Matrice la réincarnation de cet 

homme, l’Élu qui libèrera tous les humains de l’illusion. Considéré par Morpheus 
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comme l’Élu,  eo est « entraîné » par l’application de logiciels (nous pouvons lire sur 

les écrans : Savate, Tae Kwon Do, Jujitsu, Kenpō, Zui quan…). Morpheus le met à 

l’épreuve dans une salle d’entraînement virtuelle maquillée en temple chinois. Il s’agit 

là d’une séquence qui superpose, selon une logique, spiritualité zen d’après laquelle, à 

la façon d’un kōan, Morpheus élève spirituellement Neo par une proposition absurde 

(« Tu crois respirer de l’air ? »), et conscience de la virtualité du lieu. Morpheus tente 

ensuite de l’« éveiller » avec la simulation du saut : il s’agit de libérer « son esprit » de 

l’illusion du réel afin de sauter d’un building à l’autre, tâche que  eo ne parvient pas 

à accomplir. À son réveil, le jeune homme découvre, étonné, qu’il saigne de la 

bouche : « Ce n’était pas irréel ? – Pas pour ton esprit. Corps et esprit ne font 

qu’un. ». Le film emprunte désormais à la spiritualité et à la dichotomie corps/âme 

cartésienne : outre le fait que le combat de kung-fu révèle aussi bien la force physique 

que la spiritualité des deux adversaires, l’avatar est lui-même assimilé à l’esprit 

auquel le corps est attaché. Le risque de décéder en cas de « séparation » est bien 

réel. 

 ous découvrons ensuite Cypher dans la Matrice, négociant avec l’agent Smith 

une simulation de vie faite de richesse et de gloire en échange de Morpheus. Peu 

après, toute l’équipe, à l’exception de Tank et Dozer, se rend dans la Matrice pour 

rencontrer l’« Oracle », une « anomalie » qui, comme son surnom l’indique, possède 

un don de clairvoyance. Elle confirmera si oui ou non  eo est bien l’Élu. Ce dernier 

attend dans le salon d’un appartement, observant des enfants doués de télékinésie – 

un enfant tord une cuillère par la pensée, lui enseignant, selon une énième référence, 

que « la cuillère n’existe pas ». Il rencontre enfin l’Oracle, une dame âgée en train de 

confectionner des cookies. Elle lui indique l’inscription au-dessus de la porte de la 

cuisine : Temet nosce.  

 lain Milon observe que s’il s’agit là de l’unique référence philosophique 

directe du film, elle donne à toute la trilogie sa tonalité « métaphysique »63. Nous 

avons déjà constaté que Matrix pose ouvertement certaines questions 

philosophiques : qu’est-ce que la réalité ? Et si le monde n’était qu’illusion ? Mais le 

film ne ferait qu’esquisser, entre deux séquences de kung-fu et de courses-poursuites, 

un imaginaire philosophique plutôt qu’une philosophie formelle.  éanmoins, Matrix 

possède cette référence qui permet une lecture philosophique de l’œuvre : la formule 

« Connais-toi toi-même » semble fournir le fil conducteur dramatique de la trilogie, à 

                                                 
63 Alain Milon, op. cit., p. 64-65. 
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savoir la difficulté de se connaître lorsque nous doutons du monde dans lequel nous 

vivons64.  

L’Oracle informe  eo qu’il n’est pas l’Élu. Cette révélation se double d’une 

percée dramatique : au moment de retourner à bord du  ébuchadnézzar, l’équipe est 

piégée par la Matrice qui scelle l’appartement. Mouse est abattu par une brigade 

d’intervention, Morpheus est fait prisonnier par les agents, Cypher s’enfuit et 

retourne seul au vaisseau. Il exécute Tank et Dozer, puis arrache les prises d’ poc et 

de Switch, les tuant instantanément dans la Matrice.  lors qu’il s’apprête à tuer  eo, 

Cypher est abattu par Tank in extremis. Morpheus, prisonnier, risque de fournir sous 

la torture des informations sur Zion aux agents ; Tank propose de le débrancher, mais 

 eo s’y oppose. Il décide de retourner dans la Matrice, accompagné de Trinity. Ils 

parviennent tous deux à sauver Morpheus, mais tandis que ce dernier et Trinity 

retournent dans le Nébuchadnézzar, Neo est retenu dans la Matrice par les agents. 

 lors qu’il rejoint le point de rendez-vous – la chambre d’hôtel du début du film –, il 

est abattu par l’agent Smith. Il ressuscite pourtant, arrête les balles des agents par un 

simple mouvement de main, puis vainc aisément l’agent Smith.  eo se « connaît lui-

même » et devient l’Élu, au-delà des lois de la Matrice qu’il peut désormais 

transgresser. Le virtuel ne nous transforme pas en Dieu du virtuel : il ne fait que 

révéler notre potentiel divin.  

I.1.2. Considérations du corps virtuel 

Si Slavoj  i ek met en garde contre les « lectures intellectualistes pseudo-

élaborées qui projettent dans ce film des distinctions conceptuelles philosophiques ou 

psychanalytiques raffinées »65, il voit en Matrix le reflet de « toutes les orientations de 

la pensée contemporaine » : 

Mes amis lacaniens me racontent que les réalisateurs ont certainement lu 
Lacan ; les partisans de l’École de Francfort voient dans Matrix l’incarnation 
extrapolée de la Kulturindustrie, la Substance sociale aliénée et réifiée prenant 
le pas sur notre vie intérieure la plus intime et la colonisant, nous 
instrumentant, faisant de nous des sources d’énergie ; les fans du new age y 
trouvent une source de spéculations sur la manière dont notre monde es réduit 
à un mirage, engendré par un Esprit global incarné dans le réseau internet 
mondial.66 

                                                 
64 Ibidem., p. 64. 
65 Slavoj  i ek, La s bj  tivit    v nir   ssais  riti   s s r  a voi  obs  n , Castelnau-le-Lez, Climats, 
2004.95. 
66 Ibidem., p. 95-96. 
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Ceci peut expliquer ce qui fit de Matrix un objet aussi critiqué67 qu’incontournable. 

Film emblématique du néocyberpunk – le cyberpunk tel qu’il évolue à partir de la 

moitié des années 1990 – en raison de son succès populaire et de sa synthèse du 

genre, Matrix concentre une série de lieux communs sur la réalité virtuelle de la fin 

des années 1   , évoquant la philosophie (l’allégorie de la caverne de Platon, 

Simulacres et simulation de Baudrillard), le new age (relecture de la tradition judéo-

chrétienne et gréco-latine : Neo, Morpheus, Trinity, Cypher) et la culture populaire 

(les films d’action, la cyberculture, le manga, etc.). Ce faisant, Matrix s’approprie 

trois classiques du genre cyberpunk que sont les romans Neuromancien, Le 

Samouraï virtuel68 et le film Ghost in the Shell (GITS)69. Du roman de William 

Gibson, Neuromancien, est issue l’idée d’un conflit entre le monde réel et le monde 

virtuel. Nous retrouvons également le moyen de connexion à la réalité virtuelle, 

consistant en un branchement d’ordinateur au système nerveux qui permet 

d’explorer les données. Pareillement, le profil des deux protagonistes converge. Case, 

protagoniste de Neuromancien, est un célèbre pirate informatique réduit à sa 

« viande » depuis le retrait de ses capacités par la destruction d’une partie de son 

système nerveux. Neo apparaît comme un hackeur mélancolique, inadapté social et 

psychique dont atteste son rapport déphasé au monde. Du roman Le Samouraï 

Virtuel, porté sur les mondes virtuels, nous pouvons retrouver principalement l’idée 

d’un rapport étroit entre le corps et l’avatar, lié au psychisme. Dans cet univers 

dystopique, il est possible de se connecter au métavers, un logiciel de réalité virtuelle. 

La cyberdrogue Snow Crash (titre original du roman), consommée par les avatars, y 

fait des ravages ; cependant, la Snow Crash s’avère être un virus informatique qui 

contamine le métavers, mais aussi – évènement à priori impossible – le monde réel. 

Pareillement, dans Matrix, une personne qui décède dans la Matrice meurt dans la 

vie réelle, et l’on apprend, dans le second volet, qu’un programme informatique tel 

que l’agent Smith peut s’incarner physiquement en contaminant un humain. Du film 

GITS, Matrix reprend principalement la notion d’élu : la protagoniste Motoko 

s’accomplit en fusionnant avec une entité artificielle vivante connectée au network, 

tandis que  eo devient l’Élu en accédant à une supraconscience de la Matrice. 

                                                 
67 Mehdi Belhaj Kacem voit dans Matrix un film « inepte » qui permet, par contraste, de comprendre 
en quoi eXistenZ est un chef-d’œuvre. Mehdi Belhaj Kacem, Existenz, Auch, Tristram, 2005,  p. 35. 
68 Neal Stephenson, Le samouraï virtuel, trad. Guy Abadia, Livre de Poche, Paris, LGF, 2000. 
69 Mamoru Oshii, « Ghost in the Shell », 1995. 
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Le corps virtuel dans Matrix est l’équivalent de celui de son détenteur : aucun 

d’entre eux ne s’incarne en roi démoniaque omniscient comme dans The Cell, en 

entité polymorphe comme dans Paprika, ou en furry comme il est possible d’en voir 

dans Second Life70. Les protagonistes demeurent semblables à leur apparence dans le 

Nébuchadnézzar, sinon pour leur allure « cyberpunk » et leurs nouvelles capacités 

« téléchargées » dans leur « esprit ». Ils sont donc virtuellement eux-mêmes, mais en 

pleine possession de leurs capacités (de tir, de combat, etc.), prêts à affronter les 

agents de la Matrice. En ceci, le corps virtuel dans Matrix est un équivalent de 

l’avatar du domaine vidéoludique : la vision du film s’apparente à une sensation de 

jeu, où les stratégies sont élaborées et les réflexes éprouvés. Nous pouvons alors 

ajouter aux références cinématographiques précédemment relevées celles de la 

culture du jeu vidéo : le fort sentiment communautaire entre les membres du 

 ébuchadnézzar et l’élaboration de stratégies par groupes évoque les MMORP 71 tels 

Anarchy Online (Funcom, PC, 2001), contemporain du film, ou World of Warcraft 

(Blizzard Entertainment, PC, 2004) qui développent un rapport social et une 

implication stratégique entre joueurs ; la liberté d’action dans un environnement 

urbain ressemble à ce que l’on éprouve dans un jeu dit « monde ouvert » comme 

Gran Theft Auto III (Take-Two Interactive, DMA Design, PS2, 2000) ; les combats, 

en vue latérale, rappellent les jeux de combat comme Street Fighter II (Capcom, 

Super Nintendo, 1992) ; enfin, les scènes de combat par tir interposés, ou gunfights, 

évoquent les FPS72  (notamment avec la scène en vue subjective de l’hélicoptère) 

comme Doom 3 (Activision/id Software, PC, 2004) ou plus proche du cadrage à la 

« troisième personne » 73  de certaines séquences, Max Payne (Take Two 

Interactive/Remedy Entertainment, PC, 2001) et Tomb Raider 3 (Eidos 

Interactive/Core Design, Playstation, 1998)74,75. 

                                                 
70 Second Life, Linden Lab, 2003. 
71 Massively Multiplayer Online Role Playing Game, c’est-à-dire un jeu de rôle en ligne massivement 
multijoueur. Il s’agit d’un jeu en ligne associant le jeu de rôle (RP , Role Playing Game) et le jeu en 
ligne massivement multijoueur (MMO, Massively Multiplayer Online), permettant à un grand nombre 
de personnes d'interagir simultanément dans un même monde virtuel. Le joueur est représenté par un 
avatar, personnage qu'il crée puis fait progresser dans un monde virtuel d'inspiration fantastique, de 
science-fiction ou de super-héros, riche en aventures. Ce faisant, il interagit avec l'environnement 
contrôlé par le programme et avec les autres joueurs. 
72 First Person Shooter, un jeu de tir en vue subjective. 
73 Le personnage est apparent de dos et la scène visible par-dessus son épaule. 
74 Matrix devint rapidement une source d’inspiration pour de nombreuses modification de jeu, tant le 
film faisait office de « jeu idéal » ; paradoxalement les trois jeux issues de la licence (Enter the Matrix, 
Infogrames/Shiny Entertainment, Xbox, 2003 ; The Matrix Online, Sony Online 
Entertainment/Monolith Productions, PC, 2005 ; The Matrix: Path of Neo, Atari/Shiny 
Entertainment, PS2, 2005) furent tous des échecs techniques. 
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Matrix répond à l’équation d’un corps entre « réel » et « virtuel » en la 

production d’une réalité corporelle à partir d’instances virtuelles. C’est ici que le 

rapprochement avec le jeu vidéo en tant qu’il met le corps aux prises avec les images 

numériques pourrait trouver tout son intérêt. Certains travaux récents, comme ceux 

de Mélanie Roustan, ont montré que les compétences physiques, cognitives et 

émotionnelles que requiert l’expérience vidéoludique reposent sur des processus 

d’« incorporation » : à force de répétition, les manipulations s’exécutent au point de 

ne plus mobiliser la conscience réflexive, et les sensations s’étendent dans les objets 

qui se font prothèses perceptives. Le joueur de jeu vidéo « incorpore » la dynamique 

complexe d’un jeu vidéo au point d’en oublier le contrôle de ses doigts pour déporter 

ses sensations sur le personnage virtuel qu’il incarne76. Il y a là extension du corps 

vécu, subjectif, mais éprouvé, ce qui a pour conséquence la fin de l’opposition entre 

réalité et virtuel, de même pour la dichotomie corps-esprit77. La « réalité virtuelle » 

serait une sorte de « non-lieu » qui propose un voyage dans « nulle part ». 

Neo déambule dans le blanc aveuglant du « désert du réel » : le Réel n’est plus 

la Réalité, mais le vide que camoufle sa propre simulation78. Qu’en est-il du corps ? 

Derrière la réalité du corps virtuel éprouvé, Matrix laisse un vide esthétique qui n’a 

plus de représentation possible : le Neo élu est un dieu virtuel dans lequel disparaît le 

Neo de la réalité. 

I.2. L’expérience organique du virtuel 

I.2.1. « Libérez vos pulsions » : eXistenZ 

eXistenZ est sorti sur les écrans américains au printemps 1999, quelques 

semaines seulement après Matrix. Éclipsée par le succès populaire et critique du film 

des frères Wachowski, l’œuvre de David Cronenberg pouvait paraître, à l’époque, 

sensiblement anachronique : elle semblait en effet déployer les codes esthétiques et 

thématiques du cyberpunk, hérités du tournant des années 80-90 (anarchie, 

ambiance apocalyptique, image poisseuse, artéfacts rétro-futuristes, effets spéciaux 
                                                                                                                                                         
75 Selon Mehdi Belhaj Kacem, le fait pour Matrix de produire des sensations vidéoludiques signe sa 
prochaine obsolescence : « Mais de même que [les générations d’adolescents] passent d’une 
génération de jeu à l’autre sans pouvoir rebrousser le chemin des évolutions techniques, […], Matrix 
fera rire tous ceux qu’il a engoués dans cinq ou dix ans. » Mehdi Belhaj Kacem, op. cit., p.36. 
76 Mélanie Roustan, « La pratique du jeu vidéo : expériences de “réalité virtuelle” », OMNSH, 2004.  
77 Ibidem. 
78 Slavoj  i ek, op. cit., p.100. 
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artisanaux…), à l’opposé de ce qu’offrait Matrix, manifeste néocyberpunk comme 

nous l’avons vu, qui se situait à la pointe de la modernité en matière de mise en scène, 

de retouche numérique et d’identité visuelle. 

Rétrospectivement, les perspectives analytiques offertes par eXistenZ lui 

confèrent une pertinence qui peut aujourd’hui faire défaut à Matrix, dont 

l’iconographie surexploitée, les références trop lisibles et la naïveté quasiment 

booléenne renvoient à une époque désormais révolue. Les interrogations complexes 

que soulève eXistenZ, son atmosphère sombre et oppressante, en font un film 

symptomatique des tensions pré-millénaristes qui planaient sur le monde occidental. 

Comme l’on spéculait avec une inquiétude grandissante, dans les années 90, sur les 

dangers économiques d’une surévaluation des valeurs technologiques 79 , eXistenZ 

persiste aujourd’hui à interroger, sur un plan éthique et esthétique notre rapport, fait 

de peur et de fascination, au corps et au virtuel.  

eXistenZ s’ouvre sur l’écriture singulière de cet idiome sur un tableau : « “e” 

minuscule, “X” majuscule, “Z” majuscule. “eXistenZ” ». eXistenZ est le nouveau jeu 

de réalité virtuelle de la multinationale Antenna Research. Le maître du séminaire 

(organisé à l’intérieur d’une église moderne) propose, au grand étonnement du 

public, de tester eXistenZ en avant-première avec sa conceptrice, la « prêtresse des 

jeux » Allegra Geller (Jennifer Jason Leigh). Celle-ci monte sur l’estrade, acclamée 

par ses admirateurs. Elle déplore dans un premier temps le déficit entre le potentiel 

de la réalité virtuelle et la médiocrité des jeux actuels. eXistenZ, selon elle, apporte 

une solution à ce problème : il s’agit d’un nouveau système, capable de générer des 

environnements si riches qu’on ne peut les distinguer de la vie réelle. « Attendez-vous 

à des sensations fortes. Mais ne paniquez pas, quoi qu’il arrive ». Douze séminaristes 

sont désignés volontaires. Assis en demi-cercles, ils tiennent chacun un « pod », un 

composé technorganique en guise de console, et sont connectés par une sorte de 

cordon ombilical branché dans le « bioport », un orifice à la base du dos, permettant 

d’accéder à leur système nerveux et relié au pod d’ llegra, eXistenZ, qui présente la 

                                                 
79 Sur le climat d’incertitude qui régit à la fois eXistenZ, et, dans le contexte de sa sortie, les marchés de 
Wall Street confrontés à l’essor des nouvelles technologies, nous renvoyons au discours adressé à 
l’American Enterprise Institute en décembre 1  6 par l’économiste  lan  reenspan, alors président 
de la Réserve fédérale des États-Unis. En soulignant avec prescience l’enthousiasme potentiellement 
dangereux des investisseurs,  reenspan instaura, au détour d’une simple formule («irrational 
exuberance », « exubérance irrationnelle »), un débat sur la fragilité des marchés à l’heure de la 
croissance d’Internet. 
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forme d’une poche de peau rose qui s’actionne par les organes internes80. Allegra 

officie au milieu, en tant que maîtresse de jeu. Tous semblent plonger dans une 

léthargie hypnotique. L’un des spectateurs bondit soudainement vers  llegra en 

hurlant : « À mort, la démone Allegra Geller ! ». Il pointe un étrange pistolet de 

conception squelettique, abat le maître de séminaire, et atteint  llegra à l’épaule – les 

douze volontaires tressaillent sans s’éveiller au moment de l’impact. Le fanatique est 

violemment exécuté par le service d’ordre en civil, tandis qu’un jeune stagiaire, 

suivant les supplications du maître de séminaire agonisant, emporte Allegra encore 

inconsciente et s’enfuit. 

Le jeune employé, Ted (Jude Law), conduit Allegra vers une destination 

inconnue.  llegra l’informe qu’il ne doit contacter personne, car même Antenna peut 

être à l’origine de l’attentat. Elle va jusqu’à exprimer sa méfiance à Ted lui-même, 

jeune stagiaire en marketing devenu garde du corps. À la demande d’ llegra, « pour 

avoir un moment d’intimité », Ted s’arrête à une carrière afin de la soigner. À l’aide 

d’un canif, il extrait la balle, et s’écrit naïvement : « Quelqu’un t’a mordue ? » En 

guise de balles, le pistolet d’os tire des dents — et, comble du macabre, celle-ci est 

cariée. 

Nous les retrouvons dans un hôtel. Allegra se prélasse, en caressant son pod. 

Ted l’interpelle ; « Je me promenais dans eXistenZ. La nouvelle configuration. Je m’y 

sens bien. Mais sans partenaire, c’est du tourisme. C’est frustrant. » Elle l’invite alors 

à la rejoindre, mais Ted avoue ne pas avoir de bioport, l’orifice dans la colonne 

vertébrale qui permet de connecter les pods directement au système nerveux du 

joueur ; il avoue de même n’avoir jamais joué à aucun jeu, ce qui la scandalise et 

renforce sa méfiance. Pour sa défense, Ted exprime sa peur de la paralysie qui 

accompagnerait la pose du bioport, mais aussi sa phobie de la « pénétration 

chirurgicale ».  llegra, espiègle, évoque les possibilités infinies du jeu. Lorsqu’il lui 

dit que ce n’est de toute façon pas le moment de jouer, elle lui explique que sa console 

est « malade » du fait de la déconnexion violente durant le séminaire. En effet, la 

« console », normalement volumineuse et de couleur chair, présente maintenant une 

apparence flasque et un teint défraîchi. Il est nécessaire pour elle de vérifier que le 

système n’a pas été « contaminé ». Malgré les réticences de Ted, et au prix d’un 

                                                 
80 Dans le commentaire audio de l’édition Momentum du DVD, parue en 2002, David Cronenberg 
justifie la brutalité de ce dispositif en expliquant que si les gens sont d’ores et déjà disposés à recevoir 
des opérations chirurgicales de l’œil au laser, il est possible d’imaginer que la manipulation de ces 
bioports n’est qu’une étape supplémentaire dans la violence que l’on accepte de faire subir au corps. 
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chantage affectif de la part d’ llegra, ils partent à la recherche d’un poseur clandestin 

de pod. 

Ils se présentent donc à une station-service, où le mécanicien, du nom de Gas 

(Willem Dafoe), fait mine de ne pas comprendre le terme de bioport et compare la 

prise à un « trou du cul ». Allegra, à la fois aguicheuse et autoritaire, lui fait face : 

« Tu sais très bien de qui je parle ». Gas est alors saisi de stupeur en reconnaissant 

 llegra, et s’agenouille : « Allegra Geller, vous avez changé ma vie. » 

À l’intérieur de la station-service, pendant qu’ llegra se balade et apprivoise 

un petit saurien bicéphale, Ted apprend que Gas est un joueur invétéré, notamment 

des produits conçus par Allegra, dont ArtGod, « A majuscule, G majuscule », 

simulation divine qui l’a extrait du « niveau de réalité le plus sordide. ». Au moment 

de poser le bioport, Ted se ravise, fait mine de se débattre avec Gas, mais finit par se 

laisser convaincre par  llegra.  as lui pose un point d’impact à l’aide d’un engin de 

taille moyenne. Ted est alors soulagé, mais son humeur s’assombrit lorsque  as 

exhibe l’espèce de perceuse à pression de la taille d’un marteau piqueur qui va 

véritablement poser le bioport : « Ça, ça doit faire mal. ». Ted est propulsé par la 

violence de l’impact, et panique en découvrant qu’il ne peut plus bouger ses jambes. 

 as commente la situation avant de s’éclipser : « Tu as eu droit à une péridurale... 

Comme un accouchement. » Allegra, impatiente et peu soucieuse de la détresse de 

Ted, décide de brancher immédiatement son bioport. Au bout de quelques secondes, 

celui-ci implose.  llegra est furieuse, et reproche à Ted de l’avoir nerveusement 

surchargé. Face à la mine désemparée de Ted, elle explique qu’il s’agit là de la seule 

version d’eXistenZ, un jeu qui a couté    millions et cinq années de travail, et 

s’énerve : « Je suis à la porte de mon propre jeu. Je ne peux ni entrer ni sortir ! » 

Surgit alors Gas, armé d’un fusil. Il explique qu’il a volontairement posé un biopot 

défectueux afin de toucher la prime pour la mort d’ llegra et la destruction 

d’eXistenZ.  llegra se défend en lui disant qu’il est incapable de la tuer et de remettre 

son corps « à moitié pourri », ce qui a l’air d’amuser  as plutôt que de le dissuader. 

Mais au moment d’exécuter  llegra,  as est abattu par Ted d’une charge de la lourde 

perceuse dans la nuque. 

Ils reprennent la route dès que Ted retrouve l’usage de ses jambes.  llegra est 

plus méfiante que jamais : « Ça fait deux personnes, en un jour, qui ont voulu te tuer. 

Je n’ai jamais eu autant de succès. » Ils se rendent chez Kiri Vinokur (Ian Holm), un 

ami d’ llegra tenant un laboratoire dans une station de ski. En chemin, Ted et  llegra 
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croisent de nouveau un amphibien à deux têtes, que Ted prend pour un insecte. 

Allegra le corrige : « Un amphibien génétiquement modifié, entre la grenouille, la 

salamandre et le lézard. Signe des temps ». Une fois arrivés, Kiri « soigne » son pod 

et répare le bioport défectueux de Ted. 

Réfugiés dans l’un des chalets de Kiri,  llegra et Ted s’apprêtent enfin à jouer à 

eXistenZ.  llegra inspecte le nouvel orifice de Ted, qu’elle lubrifie avec sa salive 

malgré la réticence de son partenaire. Assis sur un lit, Allegra connecte Ted et lance le 

jeu. Instantanément, Ted est surpris de l’arrivée d’un inconnu, se lève 

précipitamment, puis découvre qu’il est dans un environnement différent – un 

magasin qui n’est pas sans évoquer l’atmosphère du cyberpunk, évocation due aux 

néons et au contraste de couleurs criardes. Allegra est debout à ses côtés, les cheveux 

désormais ondulés et dans des vêtements différents ; Ted est quant à lui étonné d’être 

lui-même. Il s’interroge : « Quel est le but du jeu auquel on est en train de jouer ? » 

Allegra lui répond : « Il faut jouer pour savoir pourquoi on joue. » 

À la recherche d’indices, ils parcourent la boutique, spécialisée dans les 

produits de Cortical Systematics, dont le dernier produit est une sorte de pod 

miniature. Le propriétaire du magasin, D’ rcy  ader (Robert Silvermann), affecté et 

à l’élocution étrange, se présente à eux et les invite à le suivre. Ils s’isolent dans une 

pièce. Aux interrogations de Nader quant à leur contact, Ted répond agressivement : 

« Ça ne vous regarde pas ! On est là, c’est tout ce qui compte. » Face à son 

étonnement immédiat, Allegra lui indique que son « personnage » doit énoncer des 

phrases-clés pour faire avancer le jeu. Nader est alors immobile, faisant pivoter sa 

tête, le regard dans le vide ; il est « en boucle », en attente de la réponse adéquate de 

la part de son interlocuteur. Ted répète sa phrase, Nader se « débloque » et leur 

fournit les micro-pods.  llegra en insère un, qui disparaît aussitôt, dans l’orifice de 

Ted. Ce dernier se l’imagine en train de creuser une galerie dans la moelle épinière et 

panique ;  llegra le rassure en lui rappelant que ce n’est qu’un jeu. Ted insère à son 

tour le mini-pod dans l’orifice d’ llegra, non sans l’avoir impulsivement léché. Cette 

dernière le réprimande violemment avant de comprendre que l’érotisme est 

programmé dans le jeu : « Apparemment, nos personnages doivent se sauter dessus. 

C’est sûrement une tentative lamentablement mécanique pour accroître la charge 

émotionnelle de la phase suivante. Inutile de résister. » 

Sans transition, nous les retrouvons dans une usine de traitement 

transgénique destiné à la fabrication de pods à partir de cadavres reptiliens à 
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disséquer. Dans la file d’attente, Ted se lamente, écœuré par un tel univers : « Je suis 

inquiet pour mon corps. […] Où sont nos vrais corps ? Ils vont bien ? Et s’ils ont 

faim ? S’ils sont menacés ? » Ted est à côté d’un collègue à l’étrange accent, Yevgeny 

Nourish (Don McKellar). Ce dernier félicite Ted pour sa dextérité, et répète sa 

remarque – Ted comprend que Nourish est à son tour « en boucle », dans l’attente 

d’une réponse censée débloquer la suite de l’interaction.  ourish l’oriente alors vers 

le restaurant chinois dans la forêt, et lui recommande de demander la spécialité.  

Ted retrouve Allegra et l’entraîne dans le restaurant en question ; tous deux 

s’assoient à une table ronde, parmi plusieurs ouvriers. La demande de la spécialité 

semble embarrasser les autres convives ; le serveur précise que la spécialité n’est 

servie que pour des circonstances exceptionnelles. Ted insiste, et prétend qu’il s’agit 

de l’anniversaire d’ llegra. Le serveur s’exécute alors, et propose la spécialité pour 

tout le monde, ce qui a pour conséquence de vider la table des autres ouvriers. Ted et 

Allegra pouffent alors, mais Ted réitère son envie de quitter le jeu. Il se lève alors et 

hurle « eXistenZ est sur pause ! » et s’effondre sur la table – en fait la couverture sur 

laquelle il repose dans le chalet.  

À son « réveil », Ted doute de cette réalité, comparant Allegra à un personnage 

de fiction ; cette dernière, somnolente, jouant de son pied nu avec le cordon de Ted, 

fait part de son ennui hors du jeu. Ils s’embrassent et retournent dans le restaurant. 

 La spécialité arrive. Il s’agit d’un plat excrémentiel qui leur arrache une 

grimace d’écœurement : un amphibien mutant faisandé. Le serveur vante les 

« sensations gustatives insoupçonnées » du mets. Ted, sollicité par un stimulus, 

dévore frénétiquement ce plat qui pourtant le répugne. À partir des restes d’os et de 

cartilages, il commence à monter un objet – le même pistolet, pleinement 

fonctionnel, qui blessa  llegra. Elle le félicite pour la fabrication de l’arme : « C’est 

une pulsion de jeu, liée à ton rôle. » Il le pointe soudainement vers elle, en 

proclamant « À mort la démone Allegra Geller ». Celle-ci, le souffle court, déclare ne 

pas partager son humour. Ted, soudainement excité, déclare avoir néanmoins envie 

d’abattre le serveur. Lorsque celui-ci arrive à leur niveau, Ted déclare avoir trouvé le 

pistolet dans la soupe, et tire en direction de son visage. La joue et l’oreille du serveur 

disparaissent ; celui-ci s’empare d’un hachoir et tranche le canon de l’arme.  llegra 

lui jette sa soupe au visage, puis Ted tire à nouveau, cette fois beaucoup plus prêt. Le 

projectile emporte alors la moitié de son visage, et il s’effondre sur la table. Ted lâche 

le pistolet sanguinolent, qui ne tarde pas à être emporté par un chien. Les clients 
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autour, incrédules, observent la scène ; Ted, embarrassé, explique qu’il s’agit d’un 

malentendu à propos de l’addition. Ils reprennent alors le cours de leur discussion. 

 ourish apparaît désormais en cuisinier. Il les félicite au nom d’un complot 

contre la société Cortical Systematics, ourdi par les « Réalistes » qui veulent mettre 

fin à la création de jeux virtuels. Le serveur chinois était, selon Nourish, un espion 

infiltré dans l’usine, elle-même presque entièrement infiltrée par les Réalistes. Les 

considérant désormais comme des Réalistes, il leur donne pour instruction de 

retourner au magasin de  ader afin de l’espionner. 

Ils retournent tous deux au magasin. Au guichet, ils rencontrent Hugo Carlaw 

(Callum Keith Rennie) qui les mène à Nader. Celui-ci est mort, étranglé avec un 

cordon. Carlaw se présente alors comme un réaliste chargé de surveiller Nader, et les 

informe que le serveur chinois était leur contact.  ourish s’avère être un agent double 

de Cortical Systematics travaillant avec Nader contre la cause Réaliste. Carlaw les 

revoit neutraliser Nourish. 

De retour à l’usine, Ted se plaint de nouveau : « Je n’aime pas ça. Je sais pas ce 

qui se passe. On se déplace à tâtons, tous les deux, dans un monde informe aux règles 

et aux objectifs inconnus, obscurs, voire inexistants, toujours à deux doigts d’être tués 

par des forces auxquelles on ne comprend rien. » Selon les indications de Carlaw, ils 

recherchent un « endroit familier ».  llegra s’oriente vers son atelier, et y découvre 

un pod malade. Animé de la même pulsion que Ted lors du repas, Allegra ne peut 

s’empêcher de le brancher. Sitôt connectée, elle s’effondre, agonisante. Ted tranche 

l’ombilic, ce qui a pour conséquence de vider  llegra de son sang.  ourish arrive 

alors, armé d’un lance-flamme, et brûle le pod afin d’éviter toute contamination. Mais 

celui-ci crève et diffuse des spores mortelles qui corrompent toute l’usine. Libérée de 

l’emprise du pod,  llegra se saisit d’un couteau et l’enfonce dans le dos de  ourish. 

En s’effondrant, celui-ci et met le feu à l’usine, ce qui prend aux yeux de Ted des 

allures de game over. Ils s’éveillent tous deux dans la chambre du chalet, entourés 

d’un feu résiduel, puis sains et saufs. Pourtant,  llegra s’inquiète pour son pod, dont 

les teintes violacées indiqueraient qu’il a été contaminé via le jeu. Elle comprend 

soudain, sans en connaître les raisons, que le responsable est Kiri.  

Tandis qu’elle vaccine son pod agonisant, une violente déflagration se produit, 

faisant voler en éclats les vitres du chalet ; Carlaw fait irruption, vêtu en militaire et 

armé d’un pistolet mitrailleur. Il annonce l’avènement de la révolution réaliste et 
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fusille le pod sous le regard horrifié d’ llegra. Ted comprend qu’il s’agit encore d’un 

jeu et tente de la rassurer. Tandis qu’un cocktail Molotov est lancé en leur direction, 

tous deux sont évacués par Carlaw ; celui-ci les amène en hauteur, afin qu’ils 

contemplent la scène de guérilla. Il déclare ensuite avoir reconnu Allegra, mais au 

moment de la fusiller, il est abattu par Kiri, armé du pistolet à dents ramené par son 

chien. Il avoue avoir contaminé le pod d’ llegra, mais notifie avoir fait une copie 

d’eXistenZ pour le compte de Cortical Systematics.  lors qu’il la supplie de rejoindre 

la société concurrente,  llegra s’empare de l’arme de Carlaw et l’abat à son tour. Ted 

lui arrache le pistolet mitrailleur des mains, tente de la culpabiliser de son geste 

meurtrier – bien qu’il ait tenté quelques instants plus tôt de la persuader qu’il 

s’agissait encore d’un jeu. Finalement, il la menace de son arme, et avoue travailler 

pour les Réalistes. Mais elle lui explique qu’elle le sait depuis qu’il l’a menacée au 

restaurant, exhibe ce qui s’avère être un détonateur, et l’actionne au cri de « Mort au 

démon Ted Pikul ! », tandis que le dos de Ted explose. 

Seule survivante dans un environnement en ruines, elle lève les yeux au ciel et 

s’exclame : « J’ai gagné ? J’ai gagné la partie ? J’ai gagné ? » Un casque transparent 

en forme de prothèse apparaît sur sa tête.  llegra s’éveille dans l’église entourée de 

Ted, du maître de séminaire,  as, Kiri, le serveur, Carlaw,  ourish,  ader… Tous 

jouaient à trenScendenZ, un jeu contenant lui-même l’intrigue du jeu eXistenZ.  

 près l’échange d’impressions avec les joueurs, Yevgeny, le concepteur de 

trenScendenZ, s’isole avec son assistante pour lui faire part de son inquiétude : toute 

la partie a été dominée par le motif de l’anti-jeu. Ils sont interrompus par Allegra et 

Ted, qui viennent féliciter le concepteur d’avoir si bien contrefait la réalité. Le couple 

s’empare alors de  locks cachés dans la fausse fourrure de son chien et fait feu sur 

Yevgeny et son assistante. Sous les yeux des autres joueurs, aussi médusés que 

l’étaient les clients du restaurant, Ted et  llegra quittent la terrible scène. Le joueur 

qui incarnait le serveur chinois se retrouve accidentellement face à eux. Sous la 

menace des armes, il esquisse un sourire dépité, et déclame la dernière phrase de 

dialogue du film : « Dites-moi que nous sommes encore dans le jeu ».  

I.2.2. L’organicité du virtuel 

Après le corps dissous dans le Réel du virtuel avec Matrix, nous rencontrons 

dans eXistenZ un corps virtuel métamorphosé selon un rapport de force entre 
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l’angoisse et le jeu81. Il n’est plus question ici d’un monstrueux figuré comme la lente 

métamorphose de Max dans Videodrome, mais d’un film affecté par l’angoisse, du 

fait que le jeu est lui-même « contaminé » par cette forme-force82. Nous comprenons, 

dès que Yevgeny évoque la thématique du non-jeu dans le jeu, que tous les malaises, 

les dégoûts qui parcourent le film proviennent des deux protagonistes eux-mêmes. Le 

contraste entre le casque bleu qu’ llegra porte délicatement sur son crâne et ses pods 

organiques, malades, agonisant et pénétrant les chairs, permet de mesurer l’étendue 

de l’appréhension d’ llegra face au jeu – à moins qu’il ne s’agisse là non de 

l’appréhension, mais de la pleine expression de son inconscient, tant elle semble 

compétitive et avenante dans la partie qu’elle remporte. Le plat que dévore Ted 

provient-t-il de l’esprit d’ llegra ? Ceci dénoterait une part de vice dans la relation 

avec son partenaire. À moins que ce ne soit Ted lui-même qui se l’afflige, ce qui 

semble cohérent avec sa pulsion. Ainsi, les interprétations sont innombrables, car 

chaque geste, chaque attitude – la lumière et la texture mêmes du jeu – peuvent faire 

sens. 

eXistenZ agit ainsi en tant qu’œuvre symptomatique des angoisses d’une 

époque : théâtre violent d’un trouble ontologique, le film propose une réflexion plus 

profonde que Matrix, où l’assimilation du corps au virtuel donne lieu à une 

transformation héroïque des personnages. Les aventures que vivent les protagonistes 

renouent alors avec des conventions narratives balisées (à commencer par 

l’assimilation de  eo à une figure christique), et leur corps, émancipé des lois 

terrestres, effectue des exploits hérités des super héros de comics. eXistenZ, pour sa 

part, ne cède pas à l’écueil du trop spectaculaire, ni à celui du regard généralement 

dépréciatif, mais peu développé, que le cinéma porte sur le jeu vidéo. Selon David 

Cronenberg, qui a également signé le scénario du film, le jeu vidéo reste le medium le 

plus pertinent pour esquisser une réflexion sur les structures, les enjeux, les formes 

de subjectivité qui déploient peu à peu autour de nous les technologies numériques. 

Son film ne prétend pas apporter une réponse à la dialectique du corps, mis en procès 

dans sa chair et dans ses transferts numériques, mais il ose le montrer, tour à tour 

déficient, sensuel, désarticulé, robotique, selon des degrés de présence au réel 

toujours indéterminés.  

                                                 
81 D’après une définition de la métamorphose proposée par Mehdi Belhaj Kacem, op. cit., p.28-29. 
82 Ibidem., p.30. 
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I.3. Le cyberérotisme 

I.3.1. Exemple d’approche du cyberérotisme : Cybersex 

Avant de revenir au cinéma classique, il convient, pour ouvrir la réflexion sur 

le cyberérotisme, de faire un détour par le cinéma pornographique. La pornographie 

présente en effet la particularité de réunir deux modalités contradictoires du 

discours : d’un côté, elle entretient la préservation de certains clichés, présentant 

moins des personnages que des types de personnages, aux caractéristiques et aux 

attributs immédiatement identifiables ; de l’autre, elle s’intéresse volontiers aux 

nouvelles tendances, aux évolutions de l’imaginaire, aux affinités potentielles des 

nouvelles générations de spectateurs. Il n’est donc guère étonnant que le cinéma 

pornographique se soit rapidement intéressé aux codes du cyberérotisme. En mettant 

en scène des personnages qui, par l’intermédiaire d’un écran, parviennent à assouvir 

leurs fantasmes, il entend créer avec le spectateur une forme de connivence, une mise 

en condition analogue qui, bien sûr, reste de l’ordre de l’illusion. Mais, comme nous 

allons le voir, cet éveil à de nouvelles thématiques n’exclut pas la réactivation de 

certains poncifs narratifs. 

Le film Cybersex ( rmstrong, Steelberg, 1  6) s’ouvre sur Bill (Marc Wallice), 

concentré sur sa conversation informatique. Nous comprenons la nature du tchatche 

par l’apparition du dialogue sur le moniteur : « W  T’S YOUR   ME ? – TRACI – 

SO, HOW OLD ARE YOU ? – TWENTY-THREE – DESCRIBE YOURSELF – 

 OR EOUS… » (Quel est ton nom ? – Traci. – Quel âge as-tu ? – Vingt-trois ans. – 

Décris-toi. – Superbe…). L’échange s’achève sur ces derniers mots : « I WANT TO 

PULL OUT YOUR COCK   D STUFF IT I  MY MOUT … » (Je veux sortir ta bite et 

la foutre dans ma bouche…) ; s’ensuit un fondu sur le visage de Bill, renversé sur 

l’appuie-tête de son fauteuil, les yeux clos ; la caméra glisse le long de son corps 

jusqu’à son entrejambe, où une main féminine habillée de longs gants dorés 

commence à le caresser ; puis une sublime créature (Jessica James) surgit 

entièrement, pour le chevaucher et s’offrir à lui jusqu’au terme de la relation sexuelle. 

Bill s’éveille alors à son bureau, et aperçoit sur son moniteur : « BYE… BYE… ». Il fait 

part de son expérience à son ami et collègue Stuart (Bobby Vitale) et lui fournit 

l’identité de son contact : Traci23. Stuart explore Internet à son tour, mais semble 

avoir oublié les coordonnées fournies par Bill. Nous observons en parallèle un soldat 
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(Vince Vouyer) à qui une scientifique (Anna Malle) fait une fellation dans un 

laboratoire à première vue high-tech (moniteurs, néons, gyrophares, fumigènes…) ; 

nous retrouvons Stuart contrarié devant son écran, puis la scientifique allongée sur le 

bureau lors d’un coït, etc.  près l’éjaculation du soldat, Stuart parvient à retrouver la 

référence, mais semble inopinément déclencher l’activation d’une cyborg (Crystal 

Gold), détenue dans le laboratoire en question. Cette dernière neutralise le soldat et 

viole la scientifique, puis s’échappe. Le professeur responsable de l’expérience (Joey 

Silvera) et un haut fonctionnaire de la NSA (Hank Amstrong) se lancent à sa 

poursuite ; elle les refoule par sa force surhumaine et son besoin irrépressible de 

sexe. Stuart prévient Bill que sa conversation avec Traci s’avère finalement être un 

piège pour libérer la cyborg. Cette dernière se rend chez Bill, élimine les soldats à sa 

poursuite, et fait l’amour avec lui.  près le coït, elle s’en prend violemment à Bill 

malgré l’arrivée des responsables ; finalement, Bill est sauvé par son ami Stuart qui la 

désamorce via son ordinateur.  

La première scène, lorsque Bill rêve de Traci, prête à confusion : nous ignorons 

qu’il s’agit d’un rêve (le fait n’est établi que lors du réveil de Bill), et si Traci surgit de 

sous le bureau ou du moniteur – cette dernière supposition induit la piste d’une 

lecture fantastique qui finalement ne quittera plus l’esprit du spectateur. De même, 

nous ne pouvons déterminer, lorsque Bill oriente Stuart vers Traci, s’il ne confond 

pas son expérience onirique avec sa conversation informatique : à ce moment, seul un 

fondu enchaîné du moniteur sur le visage de Bill peut suggérer au spectateur attentif 

un changement de ton. Ensuite, la séquence de sexe entre le gardien et la scientifique, 

entrecoupée de plans durant lesquels Stuart semble contrarié devant son écran, 

manque elle aussi de clarté : il est difficile de dire s’il s’agit de deux séquences 

distinctes, ou, en réponse à la première séquence, si Stuart n’est pas lui-même le 

spectateur – frustré – ou l’auteur de la scène. Ensuite, l’activation de la cyborg et le 

viol de la scientifique ajoute à l’aporie : si le jeu des acteurs et la mise en scène 

n’annoncent rien qui suppose un aspect irréel lorsque retentit l’alarme conséquente à 

l’éveil du cyborg, la scène suivante, où la scientifique et la cyborg se masturbent l’une 

l’autre puis pratiquent simultanément une fellation sur un long double godemiché, le 

tout noyé de fumée et éclairé par la lueur bleutée des néons, se teinte d’un onirisme 

de cinéma bis. Le rôle même du cyborg prête à confusion : sa fuite vers la maison de 

Bill ne semble-t-elle pas indiquer qu’elle est finalement issue de son imagination ? 

Nous savons que non, puisque les scientifiques et les militaires se lancent à sa 

poursuite ; pourtant, l’apparition en superposition de la machine et du corps de la 
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cyborg, ainsi que les plans nocturnes de Crystal Gold marchant d’un pas déterminé le 

long d’une route, ne sont pas sans évoquer, encore une fois, une lecture fantastique. 

Ce résumé d’un film dont la vocation première n’est pas la sémiotique 

narrative montre néanmoins combien il est complexe d’harmoniser un discours sur 

les mondes virtuels. En ce sens, Cybersex fait même preuve d’une ambition 

étonnante : les technologies à la mode (des conversations à distance jusqu’à 

l’intelligence artificielle), les strates narratives (réelles, virtuelles, oniriques), 

l’échiquier des pouvoirs scientifiques et militaires s’entremêlent inextricablement. 

Au-delà du sentiment de désordre de certains passages, qui peut être dû à la frivolité, 

à la hâte ou à l’économie de moyens inhérente au genre, le film se présente 

rétrospectivement comme un témoignage probant sur l’imaginaire des mondes 

virtuels au milieu des années   , période charnière dans l’essor des nouvelles 

technologies. 
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I.3.2. « Ça fait partie de notre esprit primaire » : Le 

Cobaye 

Le Cobaye (The Lawnmower Man, 1992) est un film réalisé par Brett Leonard, 

réalisateur dont le maigre prestige tend à occulter sa curiosité sincère, au cours des 

années 90, pour des sujets visionnaires83. Lors de sa sortie, Le Cobaye surprend 

moins par ses qualités cinématographiques que par l’iconographie qu’il met en place, 

à partir d’un budget modéré de surcroît. Les séquences en image de synthèse, qui 

s’intensifient dans le dernier tiers du film, font alors preuve d’une ambition encore 

rare, et présentent la particularité d’associer les mondes virtuels à une imagerie 

ésotérique dont l’apparente obsolescence ouvre peut-être une piste interprétative 

importante. 

Le Cobaye s’ouvre sur un panneau qui, précisément, annonce l’orientation mi-

scientifique, mi-catastrophiste du récit : 

D’ici la fin du millénaire, une technologie connue sous le nom de REALITÉ 

VIRTUELLE sera largement répandue. Elle permettra d’entrer dans ses 

mondes artificiels façonnés par ordinateur aussi illimités que l’imagination 

elle–même. Ses créateurs entrevoient des millions d’utilisations positives – 

d’autres redoutent que ce soit là une nouvelle forme de contrôle de pensée. 

Jobe Smith (Jeff Fahey), simple d’esprit et souffre-douleur d’une petite ville, 

gagne sa vie en tondant les pelouses. Son cas intéresse l’un de ses voisins, le docteur 

Lawrence  ngelo (Pierce Brosnan), spécialiste de la réalité virtuelle et inventeur d’un 

programme qui stimule l’intelligence des animaux pour le centre militaire à proximité 

de la ville. Après avoir abandonné le projet en raison de la perte de son cobaye – un 

singe qui tenta de s’évader après avoir tué un garde —, il développe à son compte un 

simulateur de réalité virtuelle. Il prend cependant le risque d’initier Jobe à ses 

recherches afin de tester son invention sur l’esprit humain (qui étrangement projette 

une série de figures kabbalistiques, achevant de présenter de façon pour le moins 

naïve l’aspect méphistophélique de la simulation) et note des progrès fulgurants. 

Tandis qu’il introduit son « cobaye » dans le centre militaire afin d’achever ses 

recherches précédentes, le responsable du projet, Timm (Mark Bringelson) remplace 

                                                 
83 Il réalisera notamment en 1995 Virtuosity, film dans lequel l’antagoniste d’un puissant jeu vidéo 
s’extirpe de son programme pour semer le chaos dans le monde réel. 
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les drogues habituelles à la stimulation par celles, expérimentales, du centre militaire. 

Ce changement altère radicalement la personnalité de Jobe. Il développe des 

capacités intellectuelles et physiques qui atteignent des sommets inédits (télékinésie, 

pyrokinésie, lévitation, téléportation, télépathie, biokinésie…), le rendant 

incontrôlable et dangereux.  lors qu’il initie en cachette sa petite amie Marnie Burke 

(Jenny Wright) à l’amour virtuel, la séquence se transforme en scène de cauchemar, 

ce qui a pour conséquence de rendre la jeune femme catatonique. Puis il « brûle » 

d’une flamme de synthèse le prêtre qui l’a maltraité depuis son enfance, lobotomise 

Jake, le garagiste qui le brutalisait, au moyen d’une « tondeuse à cerveau » virtuelle, 

puis lance par télépathie une tondeuse à gazon contre le père violent de son meilleur 

ami. Après avoir assassiné ses persécuteurs, Jobe décide de renoncer à son corps 

physique pour s’incarner virtuellement en « CyberChrist » à travers la machine du 

docteur  ngelo.  fin de l’en empêcher, le docteur fait exploser le centre militaire et 

l’ordinateur qui contient l’« esprit » de Jobe. Mais Angelo semble avoir échoué à 

l’isoler : tous les téléphones du monde sonnent à l’unisson, annonçant la naissance de 

Jobe en tant que dieu électronique. 

Le Cobaye se nommait initialement CyberGod, faisant évidement référence à 

la figure de Christ virtuel qui fascine Jobe. Puis, peut-être par calcul bassement 

mercantile, le film fut rebaptisé  t  h n King’s Lawnmow rman, du nom de l’auteur 

de best-sellers incontournable en ce début des années 1990 (après Carrie, de Palma, 

1976 ; Shining, Kubrick, 1980 ; Dead Zone, Cronenberg, 1983 ; Stand by Me, Reiner, 

1986 ; Simetierre, Lambert, 1989 ; Misery, Reiner, 1990). La nouvelle éponyme dont 

prétendait être tiré le film apparaît en 1978 dans le recueil Night Shift. Très courte, 

elle ne partage aucun lien avec l’œuvre de Brett Leonard, sinon la scène de la 

tondeuse. L’intrigue est la suivante : Harold Parkette décide de faire appel à un 

service de tonde de gazon ; il découvre par la suite une tondeuse se déplaçant toute 

seule tandis que l’employé s’avère être un satyre. Paniqué, il tente d’appeler la police, 

mais se fait déchiqueter par la tondeuse, en sacrifice au dieu Pan. 

Stephen King poursuivit avec succès les producteurs du film, considérant que 

son nom était utilisé à mauvais escient. Peut-être reste-t-il toutefois quelque chose à 

préserver du lien entre la nouvelle et le film, en ce qu’ils convoquent tout deux le 

mythe de Pan, explicitement chez Stephen King, au détour d’un échange entre le Jobe 

virtuel et un docteur Angelo, proprement paniqué : 
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It's not new. I realize that nothing we've been doing is new. We haven't been 

tapping into new areas of the brain. We've just been awakening the most 

ancient. This technology is simply a route to powers... that conjurers and 

alchemists used centuries ago. The human race lost that knowledge... and 

now I'm reclaiming it through virtual reality. 

(Ce n’est pas nouveau. Je réalise que rien de ce que nous avons entrepris n’est 

nouveau.  ous n’avons pas découvert de nouvelles régions du cerveau ; nous 

n’avons fait qu’éveiller les plus anciennes. Toute cette technologie ouvre une 

voie d’accès vers des pouvoirs que les exorcistes et les alchimistes utilisaient 

déjà il y a des siècles de cela. L’espèce humaine a perdu ce savoir, et désormais, 

je me le réapproprie grâce à la réalité virtuelle.) [nous traduisons] 

Cette réplique, qui fait écho à la descendance satyrique de Jobe pourtant 

nommément absente du film, n’est pas sans évoquer le classique de la littérature 

fantastique, Le Grand Dieu Pan du gallois Arthur Machen (1890) : 

Regardez autour de vous, Clarke, dit-il enfin. Vous voyez la montagne, ces 

collines pareilles à des vagues ; vous voyez des bois et des vergers, le grain mûr 

des champs, les prairies qui dévalent jusqu’à la rivière. Vous me voyez debout à 

côté de vous ; vous entendez ma voix. Mais je vous dis, moi, que toutes ces 

choses, — oui, depuis l’étoile qui vient de s’allumer au ciel, jusqu’au sol que 

nous éprouvons du pied — je vous dis que tout cela n’est que du rêve et des 

ombres, les ombres mêmes qui nous voilent le monde réel. Il y a un monde 

réel ; mais il est sous cet éclat et sous ces visions, ces haute-lices, derrière tout 

cela comme si un voile nous le cachait. Je ne sais si jamais un être humain a 

soulevé ce voile ; mais je sais que cette nuit, et devant vous et moi, Clarke, il le 

sera pour d’autres yeux. Peut-être trouverez-vous tout ceci étrange, insensé 

même : étrange, soit, mais réel ; et les anciens savaient ce que c’est que « lever 

le voile ». Ils appelaient cela voir le Dieu Pan.84 

Selon Machen comme selon Jobe, le paradigme du réel est inversé : il y a un renvoi de 

la virtualité à une structure anthropologique plus ancienne et plus forte que le monde 

tel que nous le connaissons. Ce motif apparaît ponctuellement dans la culture 

américaine, notamment chez H. P. Lovecraft, lui-même lecteur de Machen et source 

d’influence majeure de Stephen King. Théoricien d’une pensée anti-moderniste, il 

évoquait en ces termes les apories du monde présent : 

 

In a cosmos without absolute values [...] there is only one anchor of fixity[...], 

and that anchor is tradition, the potent emotional legacy bequeathed to us by 

the massed experience of our ancestors [...]. Tradition means nothing 

cosmically, but it means everything locally and pragmatically because we have 

                                                 
84 A. Machen, Le Grand Dieu Pan, Paris, Ombres, « Petite bibliothèque », 2008, p. 16-17. Traduction 
de Paul-Jean Toulet. 
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nothing else to shield us from a devastating sense of "lostness" in endless time 

and space.85 

 

(Dans un cosmos sans valeurs absolues [...], la seule ancre à laquelle nous 

pouvons nous accrocher [...] est celle de la tradition, le lourd héritage 

émotionnel que nous a légué la somme des expériences de nos ancêtres [...]. La 

tradition n’a pas de sens d’un point de vue cosmique, mais d’un point de vue 

local et pragmatique, elle est essentielle, car rien d’autre ne nous abrite du 

sentiment dévastateur d’être « perdu » dans l’infinité du temps et de l’espace.) 

[nous traduisons] 

 

La clé du Cobaye ne se situe ainsi peut-être pas dans le conflit entre le présent 

et les conjectures technologiques de l’avenir proche, mais dans sa subtile réactivation 

des forces du passé, telles qu’elles sont évoquées dans la littérature fantastique 

anglophone. Comme le déclare Lovecraft, le passé conditionne notre rapport au réel, 

arbitrant le risque de s’égarer dans « l’infinité du temps et de l’espace » ; toutefois, 

dans le film de Brett Leonard, sa fonction n’est pas tant de veiller sur nous que de 

nous submerger, par le prisme des failles que creusent les nouvelles technologies 

dans le réel.  

 

I.3.3. De l’autre côté de l’écran : Demonlover 

Derrière le rideau du réel se cache le monde virtuel, qui ne lui est pas subsumé, 

mais qui au contraire possède sa propre autonomie : telle est le message que 

semblent transmettre, dans le prolongement de la pensée de Guy Debord86, les films 

précédemment évoqués. Olivier Assayas propose avec son film Demonlover (2002) 

une ambitieuse variation sur ce thème87.  lors qu’il avait précédemment réfléchi sur 

la relation instable entre l’histoire du cinéma, fraîchement centenaire, et les 

spectateurs (Irma Vep, 1  6), il s’interroge cette fois-ci sur le rapport également 

conflictuel entre le réel et le virtuel, dans un monde où les rapports humains sont de 

                                                 
85 H. P. Lovecraft, lettre du 10 juin 1929 reproduite dans Selected Letters (1929-1931), Tome II, Sauk 
City (Wisconsin), Arkham House Publishers, 1971, p. 356-357. 
86  ous renvoyons à l’essai de  uy Debord, La société du spectacle (Paris, Gallimard, « Folio », 1992), 
et notamment à la formule qui clôt la seconde proposition : «Le spectacle en général, comme inversion 
concrète de la vie, est le mouvement autonome du non-vivant » (p. 16), dans le sens où la prolifération 
des images opacifie leur relation à des expériences individuelles, finissant par ne plus exister comme 
témoignage singulier d’évènements vécus, mais comme entités autonomes, sans lien de dépendance au 
vivant. 
87  otons qu’Olivier  ssayas, entre autres liens de proximité avec  uy Debord, s’est impliqué dans la 
restauration et la redistribution de ses films (Œ vr s  in matographiques complètes, Gallimard, 
2005). 
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plus en plus difficiles à instaurer, tandis que la société des écrans, représentée par de 

très puissantes corporations, accroit sans états d’âme son emprise sur la population.  

Diane De Monx (Connie Nielsen) est une jeune cadre ambitieuse dans la 

multinationale française Volf. Cette société envisage d’acheter Tokyo nime, une 

firme japonaise d’animation spécialisée dans les produits hentai. Diane neutralise 

secrètement sa supérieure Karen (Dominique Reymond) et la remplace pour les 

négociations, malgré la méfiance de son assistante Elise Lipsky (Chloë Sevigny). La 

société TokyoAnime aspire à étendre ses produits à la technologie 3D, et Volf 

demeure favori pour ce partenariat lucratif. Tandis que Hervé Le Millinec (Charles 

Berling), le représentant de Volf, négocie le droit de diffusion des images sur Internet 

avec le groupe Demonlover, le concurrent, Mangatronics, contacte Diane, qui s’avère 

être une mercenaire ayant pour mission d’enrayer les pourparlers entre Volf et 

Demonlover au bénéfice de Mangatronics. Durant le sabotage, Diane découvre, non 

sans fascination, que le groupe Demonlover détient un site clandestin de tortures 

sexuelles interactives, Hellfire Club, et possède lui aussi des agents infiltrés. Traquée, 

désorientée, puis finalement prise au piège par Elise, Diane « traverse le miroir »88 : la 

voici prisonnière d’un monde qu’elle redoutait, livrée aux sites sadiques de 

Demonlover, où elle subit des outrages selon les scénarios des internautes. 

Toutefois, selon Olivier Assayas, la question des nouvelles technologies 

n’importe pas tant que l’étude des effets qu’elles produisent sur notre perception du 

monde, avec en trame de fond la crainte que l’expansion du virtuel n’en vienne à 

déclasser le réel dans le champ de l’expérience humaine : 

Moi […], j’ai cette idée que le monde réel dans lequel nous vivons est en passe 

de devenir une déclinaison de celui qu’on voit dans les mangas ou sur Internet. 

On ne peut plus dire : « Personne n’oblige à voir » ou « Il faut censurer »… Les 

images sont là, disponibles, sans qu’on les ait demandées, dans les kiosques, la 

mode, l’art contemporain. Il ne s’agit plus d’affirmer « Je n’aime pas ça », mais 

de se demander à quel point elles ont déjà pénétré dans notre conscience. 

 ujourd’hui, on peut tout représenter dans le domaine de l’imaginaire : les 

images les plus violentes et les plus sombres.89 

De fait, la cyberpornographie apparaît dans ce film comme une pornographie 

où le fantasme domine le corps. La page d’accueil du site Hellfire Club affiche une 

                                                 
88 Nicolas Azalbert évoquera dans sa critique (« Connected People — Demonlover », Les Cahiers du 
Cinéma, n°573, 2002, p. 78-79) une « Alice aux pays des violences pornographiques ». 
89  Frédéric Flament, « Demonlover, L’envers du décor », [En ligne : 
http://insideadream.free.fr/cinema/demonlover.html]. Consulté le30 septembre 2012. 
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bande-annonce saturée de scènes de tortures fétichistes (nous apercevrons 

notamment une Lara Croft apeurée et enchainée, ainsi qu’une geisha subissant un 

bondage avec du film plastique), illustrant la récurrence des fantasmes subculturels 

des internautes. Lors de la scène finale, durant laquelle Diane s’apprête à subir les 

tortures décrites sous l’œil d’une webcam, un jeune internaute décrit son désir de voir 

une superhéroïne soumise à des supplices sexuels après avoir perdu ses pouvoirs 

surnaturels. La citation alt-porn n’est pas seulement le prétexte pour présenter la 

naïveté de l’internaute : nous touchons là, pour la première fois, à l’esthétique 

cyberérotique que nous trouvons sur Internet.  ous en retrouvons l’enjeu esthétique, 

à savoir une performance sexuelle « réelle » dans un environnement sensoriel 

fantaisiste. La réponse de Demonlover à la problématique de l’image pornographique 

est la suivante : la pornographie a contaminé nos corps, de la même façon que les 

médias ont pollué les esprits dans le roman La Foire aux atrocités de Jim Ballard. 

Le film d’Olivier  ssayas expose donc sans détours l’iconographie obscène 

déployée par les nouvelles technologies, telle que le cinéma n’est généralement guère 

enclin à la révéler. Mais la démonstration du réalisateur ne se résume ni à un 

témoignage sur les « bas-fonds » d’Internet sur fond de capitalisme débridé, ni à un 

cyber-thriller aux accents apocalyptiques. D’une façon plus discrète et plus originale, 

le film atteint un point de rupture à partir duquel le montage devient contaminé par 

les symptômes que décrit le film, imitant le comportement d’un organisme à part 

entière. 

 près la scène de meurtre qui survient au milieu du film, et l’évanouissement 

de l’un des protagonistes, Demonlover adopte en effet un montage plus épileptique, 

que l’on aurait tôt fait d’assimiler à un effet de style censé imiter, selon des 

conventions esthétiques post-modernes, l’invasion de l’image à l’écran (neige, 

zapping, interférences, etc.). Le procédé est cependant plus subtil : plus le film 

progresse, plus les personnages se désincarnent, pour évoquer non plus des êtres 

psychologiquement crédibles, mais des composants soumis aux stimuli d’impulsions 

électriques, comme l’explique Jean-Michel Frodon : 

Demonlover dérange. Parce qu’il rompt ce qu’on pourrait appeler le « pacte 

anthropologique » qui préside à tout spectacle, notamment de cinéma — pacte 

tacite qui consiste à faire comme si c’était des vraies gens dont on voyait se 

dérouler les aventures à l’écran. Ici, les personnages sont comme tout le reste 

des composants (au sens technologique) d’une œuvre totale dont la forme 

même duplique celle d’un monde globalisé, remodelé par le virtuel et par ses 
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codes de représentation. Son impressionnante qualité artistique, architecturée 

par les différences de vitesses, les variations de rythme et de lumière plus que 

par des faits ou des paroles, est aussi l’un de ces composants.90 

Le sentiment d’arbitraire qui parasite progressivement le montage serait donc moins 

un commentaire ontologique sur les dangers de la déshumanisation qu’un constat 

d’ores et déjà post-humain : l’assaut des images, thème central du film, engendre une 

saturation du système nerveux, à travers laquelle la chaîne narrative se difracte, puis 

se recompose, peu importe dans quel ordre, grâce à l’irrépressible métabolisme de la 

société des écrans. Dès lors, les cuts violents, les scènes décontextualisées, les 

contretemps, les fondus au noir se succèdent pour suggérer le primat de la sensation 

sur la logique : plutôt que de poursuivre une démonstration scénaristique sur le 

pouvoir de l’image, Olivier  ssayas se sert de son film pour en effectuer la 

démonstration directe, et confronter le spectateur à la terreur de son archaïsme 

potentiel. Les scènes « vides de sens » qui ont pu faire l’infortune critique de 

Demonlover pourraient donc bien, en vérité, appuyer le propos du film avec une 

redoutable efficacité. 

Ce panorama cinématographique illustre l’extrême pessimisme avec lequel les films 

tendent à aborder la question du virtuel. S’il est possible d’y voir de prime abord un 

réflexe technophobique, ou une tendance particulière du cinéma à réduire au champ 

de l’adversité ce qui relève de l’inconnu, nous avons vu, avec l’exemple du Cobaye en 

particulier, combien la pensée des mondes virtuels renvoie à des structures 

archaïques de l’expérience humaine. Le cinéma, régi par des contraintes de mise en 

scène, de rythme, de vraisemblance et de précision narrative, tend à nous rassurer sur 

l’ordre du monde ; le virtuel, qui s’expose à nous par le prisme analogue de l’écran, 

n’est pour sa part pas tenu de respecter ces exigences. Il existe au-delà de nous, 

comme si la part d’agrément que nous lui octroyons était accidentelle. Il abandonne 

les personnages d’eXistenZ à leur incertitude, et son expression débridée, dans 

Demonlover, contamine le film, le rend malade, impropre à la scrutation. 

« L’expérience réelle, affirmait François Zourabichvili dans un effort de synthèse de 

la pensée de Gilles Deleuze, commence avec la coupe ou l’instauration d’un plan. Le 

chaos, dès lors, est plus pensé que donné : il est virtuel » 91 .  Telle semble 

effectivement être la source du conflit entre le cinéma, tenu par des conventions 

aristotéliciennes, de commencer, de finir, et si possible de mener quelque part ; et le 

                                                 
90 J.-M. Frodon, « Demonlover : l’humanité dissoute dans le règne du virtuel », Le Monde, 20 mai 
2002. 
91 François Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, « Vocabulaire de… », 2003, p. 60. 
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virtuel, expression du chaos qui, lorsque l’on veut le dompter, n’engendre qu’un 

monstrueux hybride.  
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II. État des lieux de la recherche  

 a  ing, f oating, an  f ying   o, what’s n  t, 

fucking? 

The Lawnmover Man 

 

Ce ne sont plus des sons ou des sens qui 

sortent/plus des paroles, mais des CORPS. 

Antonin Artaud, « Cogne et foutre » 

 

 ous venons d’observer que les représentations de l’expérience du virtuel 

tendent vers un principe de transformation, voire d’effacement du corps ; et nous 

avons émis l’hypothèse que cette tendance angoissante viendrait de la nature même 

du dispositif cinématographique, qui repose sur des structures et des organisations, 

tandis que le virtuel est une expression du chaos. De fait, lorsque le cinéma est envahi 

par les images que fait circuler à l’infini le monde virtuel92, il se mue en monstre 

autophage, qui se dévore et se rend malade sous les yeux du spectateur 

(Demonlover).   

Chaque medium, cependant, entretient un rapport particulier avec le virtuel, et 

si le cinéma favorise une approche globalement dysphorique, il convient d’observer ce 

qu’il en est dans d’autres domaines.  ous allons ainsi observer ce qu’il advient du 

virtuel dans le contexte de l’érotisme dans la pluralité de ses expressions, ainsi que 

dans le cadre des jeux vidéo.  

 

 

                                                 
92 Sur le rapport entre le chaos, le virtuel et l’afflux d’images, nous retournons à la pensée paraphrasée 

de Gilles Deleuze : « Le chaos n’est pas un état informe, ou un mélange confus et inerte, mais plutôt le 

lieu d’un devenir plastique et dynamique, d’où jaillissent sans cesse des déterminations qui 

s’ébauchent et s’évanouissent à vitesse infinie ». Manola Antonioli, « Chaoïde », dans Robert Sasso et 

Arnaud Villani (dir.),  Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Les Cahier de Noesis n°3, printemps 2003, p. 

55. 
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II.1. De la pornographie au cyberérotisme 

II.1.1. La naissance d’un genre : le cinéma érotico-

pornographique (1960-1980) 

À la fin des années cinquante, le cinéma français est singulièrement épris de 

nouveauté : les films américains marqués par le Code Hays93 éprouvent une érosion 

de leur entrée, tandis que la Nouvelle Vague affirme un progrès culturel 

générationnel face à ce que François Truffaut appelle en 1954 « la qualité française », 

un « théâtre filmé » sans enjeux cinématographiques94. Dans ce contexte, les films 

importés fournissent une certaine nouveauté, et connaissent une diffusion décisive, 

de l’ordre de sept films importés pour un film hexagonal. Parmi ces films se trouvent 

les précurseurs du cinéma érotique, en provenance de Scandinavie, qui apportent, tel 

Un été avec Monika (Sommaren med Monika, Berman, 1953), le naturalisme et 

l’approche décomplexée du sexe, des codes esthétiques, idéologiques et moraux 

singuliers pour le public de cette époque. Ces changements vont contribuer d’une part 

à l’effacement des sujets érotiques empreint d’un académisme hérité de la Belle 

Époque tels la traite des Blanches, les femmes de Pigalle, le peintre et son modèle, les 

naïades, les coulisses des cabarets, d’autre part à l’apparition d’une nudité ordinaire, 

alors médiatiquement invisible. 

                                                 
93 Le code Hays, ou Motion Picture Production Code, est un règlement à l'exercice de la profession 
cinématographique américaine. Mise au point en mars 1930 par le sénateur William Hays, directeur de 
la Motion Pictures Producers and Distributors Association, et systématiquement appliqué à partir de 
1  4, il s’agit d’une censure interne qui veille à la moralité et la décence de la production. Ce code 
s’affaiblit durant les années 1960 pour disparaitre en 1966, remplacé en 1968 par le système de 
classification par âge de la Motion Picture Association of America, créé par Jack Valenti. Parmi les 
douze chapitres, le deuxième est consacré au « sexe » : « On exaltera le caractère sacré de l’institution 
du mariage et de la famille. Les films ne devront pas laisser penser que les relations sexuelles de bas 
étages sont une pratique courante ou acceptable. 1. L’adultère, qui peut être nécessaire à une intrigue , 
ne sera ni traité explicitement, ni présenté sous un jour attirant ;  . les scènes d’amour : a. on les 
évitera, sauf si elles sont indispensables à l’intrigue ; b. on ne montrera ni baiser lascif ou excessif, ni 
étreinte lascive, ni positions ou gestes suggestifs ; c. d’une manière générale, la passion sera traitée de 
telle sorte que ces scènes ne stimulent pas les bas instincts ; 3. la séduction et le viol : a. ils ne seront 
jamais plus que suggérés, et cela uniquement quand cela apparaît indispensable à l’intrigue, sans que 
jamais aucune méthode ne soit explicitement exposée ; b. ils ne sauraient en aucun cas faire l’objet 
d’une comédie ; 4. la représentation des perversions sexuelles, ainsi que toute allusion s’y rapportant, 
sont interdites ; 5. la traite des Blanches ne sera pas traitée au cinéma ; 6. les relations sexuelles entre 
personnages de race blanche et personnages de race noire sont interdites ; 7. la prophylaxie et 
maladies vénériennes ne seront pas abordées dans les films ;  . les scènes d’accouchements réelles 
même en silhouette (à contre-jour) sont interdites ; 9. les organes sexuels des enfants se seront pas 
visibles. » Matt Bynum, « The Motion Picture Production Code of 1930 (Hays Code) », Arts 
Reformation, 2006. Traduction personnelle. 
94 François Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma français », Cahiers du Cinéma, janvier 1954. 
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Devant l’émergence d’une nouvelle culture du désir, dans un contexte propice 

à l’innovation et à l’anticonformisme, les distributeurs français du début des années 

soixante rassemblent puis s’approprient les documents naturistes et nudistes des 

pays scandinaves. Ces films sont remontés, renommés avec un prénom suédois ou un 

titre aguicheur (« Moi un corps »), et classifiés sous des labels comme « La Suède 

présente ». 

La diffusion des « films de Suédoises » s’éteint au profit d’un autre genre 

importé : les sexy music-halls italiens. Ces films sont essentiellement composés de 

scènes de cabaret et de strip-tease tournés en pied, dont le traitement est parfois 

burlesque, et qui sont situés dans les « points chauds » de la planète tout en étant 

accompagnés de commentaires off au contenu moralisant. La différence esthétique 

essentielle entre les sexy music-halls et les documents naturistes se situe dans le 

déplacement du rapport à la nudité. Tandis que la nudité « scandinave » se présente 

comme une conception aboutie (collective, universelle, en symbiose avec son milieu 

naturel), le nu « italien » devient objet d’exhibition, de trivialité, d’exotisme, de 

fétichisme. 

Autour des années soixante-dix émergent les films dits des « Docteurs 

Allemands » : de véritables médecins, sexologues, psychiatres, ont produit et réalisé 

ces pseudo documentaires appuyés par des « scénarios médicaux » (consultation, 

séance de thérapie, etc.), afin d’enseigner « les plaisirs, les dangers et les techniques » 

de la sexualité95. Précurseur de l’éducation sexuelle, ce traitement clinique s’oppose à 

l’exotisme érotique et la fantaisie des sexy music-halls, et s’inscrit dans un sujet de 

société : la préoccupation de cette documentation est de protéger et de préserver la 

nation contre les perversions en instruisant sur la question de la sexualité. À leur 

suite, les « Bavarois Typiques » abandonnent toute vocation scientifique ou politique 

et se contentent d’exploiter un cliché germanique traditionnel fondé sur le lutinage de 

serveuses de bière en drindl. 

Les séquences spécifiquement pornographiques, dites « séquences 

additionnelles », apparaissent en 1973 à Marseille, introduites dans des films 

érotiques remontés et renommés96. Rapidement, tout le circuit développe la pratique : 

                                                 
95 Martine Boyer, op. cit., p.27. 
96 « En France, dans le marché « normal » des films, quelque chose d’hétérogène apparaît : des 
séquences de cul qui viennent saucissonner le film. Ce sont des séquences en 16mm gonflé, alors que le 
reste du film est en   mm. En général, c’est une série B ou une série Z. Les distributeurs ont acheté ces 
séquences, l’année précédente, au marché du film de Cannes. Ils les ont insérées dans les films nuls, ou 
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c’est l’« explosion pornographique », la découverte d’un phénomène de société jusque 

alors clandestin qui influence désormais jusqu’aux films « traditionnels ». 

Durant le tournant des années 1970, la France produit un érotisme 

pornographique hexagonal visible en salles, avec son propre star-system (Brigitte 

Lahaie, Véronique Maugarski, Ingrid d’Ève, Karine  ambier, Martine  rimaud,  nne 

Libert (« sosie » pornographique de Brigitte Bardot), Alain Tissier (le « Delon du 

cul ») ; à la réalisation, Gérard Kikoïne, Claude Mulot, José Benazeraf, Francis Leroi , 

etc.). C’est l’« âge d’or » de l’érotique pornographique, qui s’affiche comme un genre 

cinématographique : en 1974, le film érotique Emmanuelle de Just Jaeckin est un 

succès commercial (deux millions de spectateurs de juin 1975 à juillet 1976, treize ans 

à l’affiche sur les Champs–Elysées) ; en 1975, le genre occupe 25 % de la 

fréquentation des salles obscures, avec 43 films érotiques et pornographiques 

dépassant 50 000 entrées ; au Festival de Cannes est présenté Exhibition (Davy, 

1975), un film pornographique qui combine un interview de Caudine Beccarie avec 

des extraits de son film précédent, Les Jouisseuses, décrit comme un 

« nouveau cinéma-vérité », et qui fait 575 000 entrées ; en août se tient le « premier 

festival du film pornographique de Paris »97.  

La même année, ces films se heurtent à la riposte juridique et morale : la loi du 

30 décembre 1975, « loi de libération de la censure » 98 , rétroactive, restreint la 

pornographie à un réseau de salles spécialisées, interdit la publicité, taxe à hauteur de 

20 % des bénéfices, impose la T.V.A., une taxe de 300 000 francs pour les films en 

provenance de l’étranger, et interdit l’accès des salles aux moins de dix-huit ans99. 

Cette loi suscite de nombreuses réactions, notamment pour dénoncer une censure 

hypocrite, qui n’interdit nullement le phénomène, mais le condamne à la marginalité 

tout en en récupérant les bénéfices économiques. Catherine Millet déplore cette 

pénalisation : 

                                                                                                                                                         
au moins très mineurs. Ces séquences n’étaient naturellement pas filmées par le réalisateur. C’était 
une interruption de programme. Vous savez, il s’agissait d’abord de faire fonctionner des films qui ne 
marchaient pas très bien. À l’époque, on m’avait signalé qu’un film de série Z avait un succès fou à 
Marseille. Je l’avais déjà vu, il était nullissime. J’y suis allé. J’ai rencontré un vieux distributeur un peu 
ripou. Sur la Canebière, au cinéma Le Raimu, il y avait une queue incroyable de spectateurs, 
maghrébins pour la plupart — uniquement des hommes. Au milieu du film, un polar anodin, 
vaguement érotique, avec une légère dimension saphique, tout d’un coup, on voit des gros plans de 
sexes en action. Ça faisait toucher les fils dans la tête. Et les gens venaient voir cette séquence. » 
Philippe Mangeot, « Vacarme / cultures du corps : entretien avec Britt Nini », [En ligne : 
http://www.vacarme.org/article819.html]. Consulté le29 octobre 2012. 
97 Laurent Martin, « Jalons pour une histoire culturelle de la pornographie en Occident », Le Temps 
des médias, janvier 2003, p. 10-30. p. 25-26. 
98 Martine Boyer, op. cit. p. 23. 
99 Ibidem.p.26. 



57 

Dès que la vague de réaction (bien naturelle, faut pas rêver !) se sera aplanie, qu’à nouveau on 

achètera son hebdomadaire porno dans le premier kiosque venu, que la porno sera redevenue 

un genre cinématographique parmi d’autres, que l’on baignera dedans comme on baigne dans 

la télé et les campagnes électorales, à quelle formidable prise de conscience on assistera ! 

Souvenez-vous en 6 , ce qu’il a fallu de grèves et de barricades, de discours et de pavés pour 

que l’on commence à enregistrer que tout est politique. La pornographie, proliférante, 

censurée et redoublante, va commencer à faire entrevoir que tout est sexualité.100 

La période entre la fin des années soixante-dix et les années quatre-vingts 

marque la division des publics. Tandis que l’érotisme s’affiche dans le cinéma 

traditionnel, à la télévision et dans la publicité, le X entre dans le domaine de la 

consommation privée grâce à la généralisation du support vidéo, la télévision privée 

(la chaîne Canal+ diffuse un film pornographique réservé aux abonnés le premier 

samedi du mois à partir de novembre 1985), ainsi que le développement du service de 

messagerie érotique (téléphone rose, minitel rose). Les années 1980 connaissent dans 

le même temps de nombreux mouvements féministes anti-pornographiques. Ainsi, la 

féministe allemande Alice Schwarzer inaugure par son magazine Emma le 

mouvement appelé « porNO »101. S’appuyant sur une lecture stricte de la définition 

pénale allemande de la pornographie (« Représentation crue de la sexualité 

provoquant l’excitation de la pulsion sexuelle au point de réduire l’être humain à un 

objet de désir charnel interchangeable. »), « porNO » vise l’interdiction de la 

pornographie, qu’elle juge porter atteinte à la dignité des femmes, et en particulier de 

la pornographie violente. 

Cette décennie voit également l’apparition de personnalités du milieu 

pornographique sur la scène publique (Traci Lords, connue pour avoir tourné ses 

films X avant sa majorité, Ginger Lynn, Veronica Hart, John C. Holmes, John Leslie, 

etc.). En France, la carrière cinématographique de Brigitte Lahaie révèle 

l’ambivalence des actrices : pornographique, policier, fantastique. 

La vidéo pornographique des années 1990 connaît une expansion économique, 

médiatique, idéologique et culturelle qui va radicalement la détacher de son héritage 

du cinéma « porno soft » des années 1970102. Par exemple, l’expression « porno-chic » 

                                                 
100 C. Millet, , Art press, 22, janvier-février 1976 ; Cité dans :L. Martin, « Jalons pour une histoire 
culturelle de la pornographie en Occident », op. cit., p. 27. 
101 Marita Neher, « Le Porno au féminin », Arte, ZDF, 2005. 
102 Le Nouveau Code Pénal, élaboré à partir de 1981 et entré en exercice en 1994, apparaît fortement 
marqué par le climat social des treize années de sa conception, notamment par les idéologies 
sécuritaires, les combats pour l'émancipation homosexuelle et l’épidémie du sida. Conséquemment, 
l’ancien « outrage aux bonnes mœurs » est abandonné pour étendre la répression à toute 
représentation du sexe et de la violence.  insi, l’article L    -24, dit « Loi Joliboid » stipule : « Le fait 
de fabriquer, de diffuser, par quelque moyen que ce soit et quel qu’en soit le support, un message à 
caractère violent ou pornographique ou de nature à porter atteinte à la dignité humaine, soit de faire 
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provient du milieu de la mode, et désigne initialement le style d’ elmut  ewton à la 

fin des années 1970 : un érotisme paradoxal, à la fois brutal et sophistiqué, classique 

et provocateur, fétichiste de la femme-objet et fasciné par l’image de la femme forte. 

Cette expression s’est depuis généralisée pour décrire deux phénomènes distincts : 

l’imagerie publicitaire qui exploite l’iconographie pornographique (par exemple les 

travaux réalisés par le photographe Terry Richardson) et l’aspect médiatique et 

« branché » de la pornographie.  insi, l’actrice pornographique Ovidie présente le 

porno-chic comme le déplacement de l’imaginaire pornographique dans des 

« sphères plus respectables que l’industrie du X » 103 , et le dénonce comme « un 

produit érotique fait par des hypocrites pour des hypocrites » : le porno-chic serait 

une réappropriation sociale de la pornographie qui oppose mannequin et pornstars, 

ce qui l’amène à cacher sa poitrine sur la couverture de Hot vidéo tandis que les seins 

s’affichent sur la presse féminine104. 

II.1.2. Une nouvelle pornographie ? : le nouvel âge d’or 

du X (1995-2002) 

Au tournant des années 1990 se développent en France deux tendances dans le 

milieu de la pornographie : d’une part, son expression se fait plus violente, et l’on en 

vient à évoquer une pornographie « hard-crade » 105 , qui diffuse des pratiques 

violentes : sodomie, fist-fucking 106 , double pénétration, triple pénétration, gang-

                                                                                                                                                         
commerce d’un tel message, est puni de trois ans d’emprisonnement et de cinq cent mille francs 
d’amende, lorsque ce message est susceptible d’être vu par un mineur ». La loi est actualisée en 2011. 
« Le fait soit de fabriquer, de transporter, de diffuser par quelque moyen que ce soit et quel qu'en soit 
le support un message à caractère violent ou pornographique ou de nature à porter gravement atteinte 
à la dignité humaine ou à inciter des mineurs à se livrer à des jeux les mettant physiquement en 
danger, soit de faire commerce d'un tel message, est puni de trois ans d'emprisonnement et de 75 000 
euros d'amende lorsque ce message est susceptible d'être vu ou perçu par un mineur. Lorsque les 
infractions prévues au présent article sont soumises par la voie de la presse écrite ou audiovisuelle ou 
de la communication au public en ligne, les dispositions particulières des lois qui régissent ces 
matières sont applicables en ce qui concerne la détermination des personnes responsables. » « Loi 
n°2011-267 du 14 mars 2011 - art. 5 », Legifrance. 
103 Ovidie, Porno manifesto, Paris, la Musardine, 2004. p.148. 
104  Ibidem. p.149. Il convient de relativiser ce discours : voir les seins et les fesses d’un top-modèle sur 
une couverture de presse féminine n’est pas une vision équivalente à celle des seins et des fesses d’une 
actrice pornographique sur une couverture de magazine adulte. Assimiler toute image de la nudité – 
qu’elle soit publicitaire, pornographique ou artistique – à une finalité masturbatoire, est une vision 
spécifiquement pornographique, consommatrice, de la nudité. Or, toute nudité ne se vaut pas : Clack 
distingue le nude du naked, le « nu » du « à poil ». 
105Le réalisateur Alain Payet (sous son pseudonyme John Love) définit ainsi le « hard-crade » : « Une 
approche brutale et sans fard du sexe par l’image qui montre tout ce qu’il est possible de montrer » 
Jacques Zimmer, Le cinéma X, Paris, La Musardine, 2002, p.89. 
106 De l’anglais fist, « poing », et fucking, « baise ». Le fist-fucking est une technique sexuelle de 
pénétration non par un pénis ou un godemiché mais par la main ou le bras. Gay Rubin, « The 
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bang, simulation de viol, et, plus rarement, urophilie ou scatologie. D’autre part, les 

« stars » de ce milieu acquièrent une visibilité qui les fait connaître de tous par la 

récurrence de leurs apparitions dans le paysage audiovisuel, y compris par des 

téléspectateurs extérieurs à la culture pornographique. Célébrités à part entière, ces 

acteurs autrefois isolés de la tribune médiatique occupent désormais un espace 

étendu, renforcé par l’apparition des reality shows107 et des revues « trash »108  avides 

de leurs témoignages et de leur plastique. Ainsi, Rocco Siffredi, Draghixa, Rafaella 

Anderson, Zara White, Tabatha Cash, Julia Channel, Estelle Desanges ou encore 

Karen Lancaume sont régulièrement invités sur les plateaux télévisés ou exposés en 

couverture des magazines, prenant occasionnellement la parole sur des sujets sans 

rapport avec leur profession. Ce « nouvel Âge d’Or » s’accroît jusqu’en décembre 

    , lorsque l’emblématique revue Les Cahiers du cinéma finit par titrer 

«  ’écoutez pas les censeurs : sexe is cinéma »109. 

L’année 2002 restera-t-elle comme celle de la « sexe-invasion » ? […]   l’unisson de l’effrayant 

« débat » de société qui agite les rédactions (porno, prostitution, tournantes), les cinéastes 

français en ont fait un enjeu politique et formel de premier plan.  u point d’entrer dans un 

rapport crucial à l’objet « cul » dont on peut tirer les fils d’un conflit esthétique nouveau.110 

 

La popularisation du X et l’avènement des magnétoscopes aboutissent à 

l’avènement du gonzo, film pornographique amateur ou semi-amateur de 10 à 20 

minutes en moyenne, qui expose une scène pornographique sans ménagement ni 

scénarisation111. John Stagliano fut l’un des spécialistes du genre avec sa série des 

Buttman112, dont la démarche consiste à suivre, caméra à l’épaule et en plan-séquence 

continu, une jeune femme, à la draguer, à l’emmener dans une chambre d’hôtel et à 

                                                                                                                                                         
Catacombs. A Temple of the Butthole », in Leatherfolk. Radical Sex, People, Politics, and Practice, 
Alyson, Boston, 1991, p. 119-141.  
107 Ancêtre de la télé-réalité qui consiste à filmer en permanence des individus et sélectionner les 
moments les plus emblématiques (« Loft Story », 2001), la real TV privilégiait la reconstitution suivie 
d’une interview en studio.  ous pouvons citer comme exemples français « Perdu de vue » (1990-1997), 
« La Nuit des Héros » (1991-1992), ou encore « Mystères » (1992-1994).  
108 « Newlook », 1982 ; « Entrevue », 1992. 
109  Entre 1999 et 2002 sont diffusés dans les salles plusieurs films français qui représentent 
explicitement la sexualité, y compris par des scènes de sexe non simulées : Pola X (Carax, 1999), 
Irréversible (Noé, 1999), Romance (Breillat, 1999), Baise-moi (Despentes, Trinh Thi, 2000), Sex Is 
Comedy (Breillat, 2001), Demonlover, Trouble Every Day (Denis, 2001), Le Pornographie (Bonello, 
2001). 
110

 « Sexe, la prochaine frontière du cinéma », Les Cahiers du cinéma, décembre 2002, p.11. 
111 Aux États-Unis, « gonzo » désigne dans un premier temps une catégorie de films pornographiques 
caractérisés par l’utilisation d’une caméra subjective, procurant un sentiment de proximité. Plus tard 
en France, le gonzo désigne, par un abus de langage, la pornographie dite « crade », en raison de son 
réalisme et de l’utilisation de gros plans, devenant ainsi le « hard-crade ». À l’origine, gonzo, a été 
inventé par Hunter Thompson pour qualifier le journalisme participatif. Voir Frédéric Joignot, Gang 
bang. Enquête sur la pornographie de la démolition, Paris, Seuil, 2007, p. 46. 
112 Julien Servois, Le cinéma pornographique, Paris, J. Vrin, 2009, p. 79-89. 
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engager une relation sexuelle. Toute l’action est restituée en caméra subjective, des 

regards caméra 113  aux flous focaux, des décadrages aux tremblés. Ces accidents 

constituent autant d’effets de réel qui, plutôt que de décourager un spectateur extrait 

de sa contemplation par des carences techniques, l’entraînent dans une expérience 

immersive, un « comme si vous y étiez »114. Ce procédé ne contribue pas tant à une 

rupture de ce qui serait un « pacte pornographique », qui reposerait sur une 

suspension de l’incrédulité du spectateur, et l’accord tacite quant au caractère non 

référentiels, mais fantasmatiques de ces films,  qu’à l’introduction de la pornographie 

dans le quotidien par le prisme de ses hasards et de ses imperfections. 

À la démarche mimétiquement « journalistique » de Buttman s’oppose le 

« porno-chic ». Plutôt que de produire des effets de réel, il s’agit d’intervenir et 

d’esthétiser le film à outrance. La série fleuve des Virtualia115 multiplie les effets 

propres aux vidéoclips (accélération et ralenti de l’image, fondu enchaîné, alternance 

entre le noir et blanc et la couleur), provoquant, par une telle atomisation de l’image, 

une fragmentation de la continuité et donc du sens. De cette mise à mal de la 

narration traditionnelle, reposant sur un scénario, s’ensuit une « rêverie »116 où Nikki 

Anderson, Nikki Montana et Lynn Stone, actrices emblématiques de la série, sont 

autant actrices pornographiques que « créatures de rêves ». Julien Servois emprunte 

au Parménide de Platon la référence à un « bloc » pour décrire le processus narratif 

du porno-chic :  

Si l’Un n’est pas, qu’est-ce que le multiple ? Réponse : des « blocs ». […] En 

l’absence d’unité réelle, il y a des effets d’unité, des « blocs » qui vus de loin 

semblent avoir une densité ontologique propre, mais qui s’effritent en une 

pluralité incohérente dès que l’on s’en approche. Pour un regard plus lointain, 

encore, ces blocs se fondent les uns dans les autres. En l’absence d’unité 

narrative, c’est-à-dire ontologique, il ne reste que des apparences d’unités, des 

blocs d’actions à l’état de débris – blocs qui passent continuellement les uns 

dans les autres, au point de devenir presque indistinct. Platon nommait 

« rêve » cet effet-bloc. Et il est certain que tenter de mettre la main sur un 

rêve, c’est faire l’expérience de grands blocs qui s’effritent en flashs au contact 

du réel et se fondent dans une vague ambiance d’ensemble »117. 

 À une appréhension de la pornographie constituée de performances 

« crades », dont le traitement s’appuie sur un déploiement du bas corporel et sur la 

                                                 
113 Roger Pipe, « Interview: John Stagliano », RogReviews, 2002.  
114 Julien Servois, op. cit, p.81. 
115 Antonio Adamo, « Virtualia Episode One : Cyber Sex », Private Video, 2001. 
116 Julien Servois, op. cit, p.93. 
117 Ibidem., p. 92-93. 
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réification du corps répond un imaginaire rendu au regard, achevant d’extraire la 

pornographie de l’obscénité pour la projeter vers l’objet esthétique qui questionne 

aussi bien le rapport contemporain au corps que la « civilisation de l’image ». 

II.1.3. Expansion de la culture pornographique et Alt-

porn (2001-2014) 

En 1992, le magazine Blue Blood118 employait le terme d’alt-porn pour qualifier 

la tendance des modèles à s’inspirer des cultures gothiques et cyberpunk. Reliant 

pornographie, subculture et féminisme, cette pornographie alternative présente des 

actrices ayant subi des modifications corporelles (tatouages, piercings, implants…), se 

mettant en scène dans des situations caricaturales et dans des tenues extravagantes 

(combinaison en latex, armure d’heroic fantasy, etc.). Ce faisant, Blue Blood s’est 

révélé un précurseur de l’alt-porn, pornographie alternative qui s’imposa sur Internet 

au début des années 2000, avec gothicslut.com, raverporn.com (sites désormais clos) 

et sucidegirls.com 119 . L’alt-porn met en lumière l’incorporation actuelle des 

subcultures et la popularisation des nouveaux usages d’ornementation du corps : 

tatouages, piercings, scarifications, cheveux de synthèse, prothèses, etc.  

Crée en 2001 par Spooky et Missy Suicide, Suicide Girls (SG) est fondé sur 

deux concepts directeurs. Le premier consiste à montrer des corps « alternatifs » au 

porno mainstream. À l’opposé des modèles de fantasmes que représentèrent durant 

les années 1990 Jenna Jameson, Pamela Anderson et Sharon Stone – blonde, 

bronzée, athlétique –, les suicidesgirls représentent à la fois la girl-next-door 

(stéréotype culturel et sexuel américain qui désigne une femme modeste et accessible, 

en opposition au stéréotype de la « femme fatale ») et la « beauté alternative » des 

punks, goths, skaters et ravers (Figure 1).  

With a vibrant, sex positive community of women (and men), SuicideGirls was 

founded on the belief that creativity, personality and intelligence are not 

incompatible with sexy, compelling entertainment, and millions of people 

agree. The site mixes the smarts, enthusiasm and DIY attitude of the best 

music and alternative culture sites with an unapologetic, grassroots approach 

to sexuality. 

                                                 
118  Blue Blood, « Blue Blood About Us History BlueBlood.com », [En ligne : 
http://www.blueblood.com/about-us-blueblood.html]. Consulté le7 août 2012. 
119 « SuicideGirls », [En ligne : https://suicidegirls.com/]. Consulté le 20 mai 2011. 
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In the same way Playboy Magazine became a beacon and guide to the swinging 

bachelor of the 1960s, SuicideGirls is at the forefront of a generation of young 

women and men whose ideals about sexuality do not conform with what 

mainstream media is reporting.120 

Paradoxalement, comme le note Julien Servois121, la modification du corps 

alternatif apparaît comme plus authentique que la modification du corps 

pornographique. Ceci s’explique par un déplacement de la norme : « monstrueuse » 

dans le X, tant la « frénésie du visible » se fit au détriment du corps, les corps 

modifiés des suicidegirls en viennent à paraître « naturels ». La seconde idée, 

révélatrice d’une considération importante de l’alt-porn, est l’implication médiatique 

des acteurs : parfois nommé « porn 2.0 », l’alt-porn dépasse le cadre des médias 

pornographiques. Ainsi, suicidegirls.com, tout comme le site pornographique de 

Joanna Angel burningangel.com122, mettent à disposition un forum sur lequel les 

discussions avec les modèles et les actrices sont possibles. Ensuite, les 

« ambassadrices » du genre (Stoya Doll, Kimberly Kane, Mandy Morbid, Belladonna, 

Joana Angel, etc.) sont très actives sur des sites de réseaux sociaux comme Twitter, 

Instagram et les blogs comme Tumblr, postant régulièrement des nouvelles, des 

photographies ou de courtes vidéos (Figure 2). Cette démarche s’affirme, selon 

Candida Royalle, comme une proclamation de leur droit à la liberté d’expression 

sexuelle : « l’acte de prise en charge des moyens de production est un acte 

féministe ! »123. Dernier point, le rapport aux médias est lui aussi transformé : tandis 

qu’un certain nombre d’actrices semblaient, durant la décennie précédente, tirer 

profit d’une renommée fulgurante grâce au porno pour ensuite occuper l’espace 

médiatique dans un registre « acceptable » (chanteuses, présentatrices, etc.), quitte à 

renier le milieu, la majorité des acteurs actuels multiplient les apparitions sur les 

médias traditionnels tout en demeurant liés au milieu pornographique. L’actrice 

américaine X Sasha  rey, l’une des ambassadrices de l’alt-porn auprès du grand 

public, est tour à tour mannequin, écrivain124, DJ, réalisatrice interprète – la série 

Entourage (2004-2011), les films The Girlfriend Experience (Soderbergh, 2009) et 

Inferno : A Linda Lovelace Story (Wilder, 2012) — tout en demeurant actrice X, 

alternant les blockbusters pornographiques (Pirates II : Stagnetti's Revenge, Joone, 

                                                 
120 « About SuicideGirls », SuicideGirls. (page close). 
121 Julien Servois, Le cinéma pornographique, Paris, J. Vrin, 2009., p.96-97. 
122 « BurningAngel », [En ligne : http://burningangel.com/]. Consulté le6 mars 2008. 
123 Annie Tomlin, « Sex, Dreads, and Rock “n” Roll », [En ligne :  
http://bitchmagazine.org/article/suicide-girls]. Consulté le 27 mai 2013. 
124  Sasha Grey, The Juliet Society, Sphere, 2013, p. 384. 
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2008) et les gonzo hardcores dont elle s’est fait la spécialiste 125. Nous pouvons 

pareillement nommer James Deen, acteur X californien et « boy-next-door » qui 

possède, lui aussi, une filmographie alternant comédies pornographiques (Batman 

XXX, Braun, 2010), clips sadiques (sur le site de clips pornographiques 

BDSM kink.com126) et films traditionnels (The Canyons, Schrader, 2013). 

Cependant, l’alt-porn n’est pas exempté de critiques. Qualifié de « mythe » par 

Julien Servois127, ce phénomène ne révolutionne en rien le corps (« parmi les 300 

candidates qui prétendent au titre de modèle chaque semaine ne sont retenues que 

les femmes minces, blanches et jolies »128) ; de même, le modèle économie de SG, 

prétendument punk et indépendant, se révèle post-fordiste du fait des mêmes 

caractéristiques (« fluidification des frontières du temps de travail et temps de la 

vie », « mobilité de l’acteur dans les réseaux de pouvoir de la structure de 

production », « mythe de la coopération »129, etc.) que le réseau traditionnel. 

Le film pornographique indépendant The Doll Underground 130  permet 

d’appréhender l’alt-porn131 d’un point de vue esthétique : parodique (les Doll sont des 

résistantes qui se servent de leurs corps pour corrompre les hommes), fétichiste (le 

code vestimentaire des Doll consiste en un uniforme « goth-loli », copie de celui des 

écolières japonaises — la « loli » — réinterprété à la mode gothique), subculturel 

(véhiculant une iconographie punk, fétichiste, gothique, etc.), et sadisme 

(étranglements, gifles, pénétrations violentes, etc.). Si l’alt-porn se prétend 

authentique et individualiste, il se révèle avec ce film formellement caricatural et 

abstrait, tant dans ses décors, sa mise en scène (emploi d’une mire télévisée et de 

panneaux lumineux pour restituer une ambiance des années 1950), le jeu de ses 

acteurs, que dans la représentation du corps, qui s’y limite à une image de poupée 

attirée par des pratiques sexuelles de type trash132. L’actrice pornographique même se 

révèle désincarnée en un stéréotype de goth-loli, ce qui achève de dissoudre la 

représentation de son corps et d’abstraire les relations sexuelles en un jeu de 

concepts. 

                                                 
125 Elle mit néanmoins un terme à sa carrière X sans abandonner son métier d’actrice. 
126 « Kink.com », [En ligne : http://www.kink.com/k/?c=1]. Consulté le 20 janvier 2014. 
127 Julien Servois, op. cit. p.95. 
128 Ibidem., p.98. 
129 Ibidem. 
130 Eon McKai, The Doll Underground, 2007. Le film fut projeté au Porn Film Festival de Berlin en 
2008 et ovationné par Arte. 
131 Julien Servois, op. cit. p.99-101. 
132 Ibidem., p.101. 
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II.2. L’expérience vidéoludique 

II.2.1. Mécanisme de l’engagement du corps dans le 

processus vidéoludique 

II.2.1.1. L’analogon : le virtuel comme nouvelle dimension du réel 

L’épreuve physique de la simulation virtuelle semble paradoxale. Tandis que 

« virtuel » évoque le rêve artificiel, l’illusion et se situe donc à l’opposé de la réalité de 

l’épreuve physique, « simulation » renvoie à une construction mathématique de 

l’image, et donc à une interface, à une nouvelle dimension du réel. Edmond Couchot 

emploi le mot d’analogon, un autre lui-même, autrement dit une autre réalité, une 

réalité artificielle133.  insi, l’épithète virtuelle ne connote pas l’illusion, le potentiel, 

mais le calcul, l’existence computationnelle. Plutôt qu’une simulation qui n’existe que 

virtuellement, nous avons affaire à une virtualité simulée, explorée, expérimentée, 

réelle, puisque perçue par nos sens. 

Virtualité tellement réelle, tellement saisissante, qu’il est régulièrement 

reproché aux jeux vidéo d’entraîner une confusion « entre le réel et le virtuel ». Ainsi, 

toujours selon Edmond Couchot, « La simulation extrait l’homme de son propre 

corps, elle l’en éloigne et l’en affranchit. »134, mais nous cherchons pourtant « un 

contact sensible entre le corps et l’ordinateur ». Ainsi, nous pouvons voir jeu vidéo 

comme une tentative de conversation spécifique, différente de celle d’un téléphone 

portable ou d’une messagerie instantanée. Le joueur est stimulé, tant au niveau de 

son attention que de ses perceptions, son investissement émotionnel et intellectuel. 

Jouer procure du plaisir, énerve, provoque l’angoisse, excite, stresse, peut faire 

oublier la faim, le sommeil,  la soif, etc. Le joueur peut ainsi sembler catatonique, 

inerte, isolé, « prisonnier » du jeu ou du virtuel ;  il est pourtant dynamique, ou, pour 

reprendre la formule de Jean-Pierre Warnier, « un sujet qui fait corps avec les 

éléments pertinents de son environnement sensorio-affectivo-moteur.135 »  

                                                 
133 Edmond Couchot, La t  hno ogi   ans  ’art      a  hotogra hi     a r a it  virt     ,  îmes, J. 
Chambon, 1998, 271 p., (« Rayon photo »)., p. 147 
134 Ibidem. p. 149 
135 Jean-Pierre Warnier, « Les jeux guerriers du Cameroun de l’Ouest. Quelques propos iconoclastes », 
T  hni   s &    t r . R v   s m stri      ’anthro o ogi    s t  hni   s, juin 2002. 
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 ous allons maintenant décrire le mécanisme de l’investissement physique 

dans le processus vidéoludique à travers la notion de gameplay. 

II.2.2. Le gameplay : règles du jeu 

Pour situer l’engagement du corps dans le processus vidéoludique, reprenons 

la définition « courte et simple » de Nicolas Esposito : A videogame is a game which 

we play thanks to an audiovisual appartus and which can be based on a story136. On 

distingue donc quatre figures principales : le jeu (game), l’activité ludique (play), 

l’interactivité (audiovisual apparatus) et la narration (story). Le jeu vidéo est avant 

tout un jeu, et coïncide pour cette raison avec les quatre catégories fondamentales de 

jeux selon Roger Caillois : agôn pour l’adversité, la compétition, alea pour le hasard, 

mimicry pour le jeu de rôle, l’illusion, et ilinx pour l’épreuve organique, l’épuisement, 

le vertige137. Ces quatre catégories sont réparties entre deux pôles : ludus, dirigé par 

les règles, les contraintes et la stratégie, et paida, dominé par l’improvisation et 

l’émotion. Selon  onzalo Frasca, et comme le rappelle  icolas Esposito, la différence 

entre ludus et paida correspond à celle entre game et play138. Ainsi, le game du jeu 

vidéo équivaut aux règles, à l’adversité (le jeu « veille » à l’équilibre des chances, que 

ce soit un joueur face à un autre joueur ou face à l’intelligence artificielle), tandis que 

le play rejoint l’activité ludique, l’illusion du joueur, sa liberté de mouvement dans la 

structure rigide du game. L’interactivité audiovisuelle est la possibilité 

conversationnelle du système informatique : c’est par la réponse sous forme de 

réaction à l’écran ou de signal sonore à une information donnée par la souris, le 

clavier ou le microphone, que se crée l’illusion d’une communication. Enfin, la 

narration du jeu vidéo139 (story) permet de renforcer l’expérience ludique du joueur 

par son engagement émotionnel ou intellectuel dans les enjeux dramatiques. 

                                                 
136Nicolas Esposito, « A Short and Simple Definition of What a Videogame Is », Authors & Digital 
Games Research Association DiGRA, 2005.. Nous pouvons traduire la citation ainsi : « Un jeu vidéo 
est un jeu auquel on s’adonne grâce à un dispositif audiovisuel ; il peut se fonder sur un 
scénario ». Cependant, cette traduction nous fait perdre la relation sémantique qui unit « game » à 
« play ». La combinaison anglo-saxonne de ces deux termes, « gameplay » (qui désigne les modalités 
de prise en main du jeu) ne dispose pas d’équivalence française et s’emploie couramment en tant que 
telle. C’est pour cette raison que nous conserverons la phrase originale. 
137Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Gallimard, Paris, 1967, (« Folio/essais »)., p. 47. 
138Gonzalo Fransca, « Simulation versus Narrative: Introduction to Ludology », in The Video Game 
Theory Reader, Routledge, 2003.. 
139 Précisons que la narration n’est pas obligatoire, comme nous pouvons le constater avec les causal 
games (« jeux occasionnels ») et abstract games (« jeux abstraits ») tels que Pong (Atari Inc, Atari 
Inc, Arcade, 1972), ou Tetris (1984). 
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Ce que l’on nomme gameplay définit le souci d’efficacité ludique, l’équilibre 

entre la structure du jeu, ses règles (game/ludus), et la sensation de jeu, le « vertige » 

ludique (play / paida). Les jeux, « conçus pour être maitrisés »140, « happent » le 

joueur dans la structure grâce à des enjeux dramatiques engageants (sauver le 

monde, vaincre le big boss), et un moteur de jeu persuasif qui l’inciteront à « prendre 

les commandes » de l’histoire. Le joueur apprend alors à maîtriser les règles, en 

s’appropriant l’espace, parcourant le niveau, et éprouvant physiquement le jeu 

(impressions de vertige, réflexes musculaires, éblouissements, stress) pour au final se 

libérer de la structure ludique. Selon Mélanie Roustan, l’habitude transforme le jeu 

vidéo en « prothèse perceptive » 141 , expression d’après laquelle le gameplay est 

« incorporé » au point que l’on en oublie l’usage de la commande — comme le disent 

certains joueurs : « on ne réfléchit plus », « nous sommes dans le jeu », « nous ne 

pensons plus aux commandes », « c’est que des réflexes », « Faut pas penser pour y 

arriver, il faut rentrer dedans ». Le corps n’est donc nullement « hypnotisé » par 

l’illusion, contrairement à l’impression donnée, mais sensoriellement sollicité par les 

stimuli visuels et auditifs. L’observation du marché vidéoludique actuel confirme 

cette analyse : le jeu de réalité virtuelle dans la finalité « hollywoodienne » d’un rêve 

conscient et interactif n’existe pas — pas de Matrice branchée au cerveau, pas de jeu 

vidéo hallucinogène —, tandis que les dispositifs sollicitant le corps sont éprouvés par 

les jeux de dance ou de sport virtuel que proposent le Kinect ou la Wii. 

II.2.3. Présence du corps et représentation de soi 

II.2.3.1. L’immersion 

La notion d’immersion est un concept utilisé pour décrire la faculté du 

dispositif interactif à provoquer la perception d’un univers entourant le joueur. 

L’immersion est donc le produit d’un processus psychique cognitif.  insi, Janet 

Murray compare cette perception à la sensation de plonger dans l’eau : 

L’expérience d’être projeté dans un univers consciencieusement simulé suffit à 

procurer du plaisir, quel que soit la teneur du monde imaginaire. Nous appelons cette 

expérience l’« immersion ». L’immersion est un terme métaphorique, dérivé de 

l’expérience physique qui consiste à entrer sous l’eau.  ous recherchons la même 

                                                 
140 Sébastien Genvo, « Le game design de jeux vidéo : approches de l’expression vidéoludique », OMNSH. 
141 Mélanie Roustan, op. cit. 
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sensation lorsque nous expérimentons l’immersion psychologique et lorsque nous 

plongeons dans l’océan ou au fond d’une piscine : celle d’être entouré d’une réalité 

tout autre, aussi différente de l’air que peut l’être l’eau. Toute notre attention, et 

l’ensemble de nos dispositifs sensoriels sont sollicités par cette expérience.142 

Il s’agit donc de « plonger » dans le game pour s’entourer de sa réalité, et y 

éprouver corporellement les qualités du play. Le jeu vidéo suppose une implication 

très forte dans l’activité et propose différents types d’immersion : une immersion 

phénoménologique par le corps et le regard, une immersion narrative dans une 

culture ludique, une immersion anthropologique dans une société virtuelle (Seconde 

Life, World of Warcraft). Nous nous intéresserons ici spécifiquement à la dimension 

phénoménologique. 

Les univers des premiers jeux vidéo ne furent nullement des modèles de 

« sensualités » : unidimensionnels, abstraits, plat. Durant les années quatre-vingt, 

l’espace représenté se fait panoramique, cinématographique, plus dynamique et plus 

réaliste pour l’observateur. L’introduction dans les années 90 de la 3D permet au 

joueur de se déplacer dans une perspective à 360 degrés, contribuant à un sentiment 

d’immersion. On parle ainsi d’image actée, c’est-à-dire « d’images numériques 

appelées à être chainées avec et par des actes ».  

Nous pouvons observer chez ceux qui jouent pour la première fois aux jeux 

vidéo une difficulté à se repérer et à se déplacer dans l’univers du jeu, à lier l’interface 

graphique (ensemble de signes, d’icônes, de symboles, etc.) et matérielle (manettes, 

clavier, souris) et à comprendre ce qu’elles permettent en termes de déplacement, 

d’orientation et d’actions.  insi, l’un des premiers apprentissages est l’appropriation 

d’un espace virtuel et l’incorporation de « compétences visuelles et spatiales ». Il 

s’agit en effet de pouvoir se repérer, estimer des distances d’un lieu à un autre et le 

temps nécessaire pour s’y rendre (Tomb Raider). Les joueurs de jeux vidéo 

développent au fur et à mesure de leurs pratiques des systèmes de représentation 

cognitive d’un espace numérique, des sortes de cartes mentales pour se repérer dans 

un espace virtuel, des connaissances cognitives pour se déplacer et se représenter 

l’espace. 

                                                 
142Janet Murray, Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace, MA: The MIT 
Press, Cambridge, 1997., p.98-99. Traduction personnelle. 
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Cette immersion par le regard implique une immersion par le corps. Le corps 

du joueur est en effet l’objet d’apprentissage, ce qui va à l’encontre de cette idée qui 

voit le jeu vidéo comme d’une activité « désincarnante ». Jean Baptiste Clay et 

Mélanie Roustan décrivent et analysent le rapport qu’entretiennent les joueurs avec 

leur corps, évoquant les marques physiques, les traces physiques et psychiques de la 

pratique vidéoludique : ampoules, courbatures, insomnie, stress, etc. La pratique du 

jeu vidéo est une expérience qui passe par le corps, au point que le « joueur est un 

corps ». Mais les joueurs apprennent également à oublier leurs corps, une sorte 

d’apprentissage de la rupture :  

Bien jouer et accéder aux plaisirs de la maîtrise technique impliquent un 

« oubli » du corps en action. L’observation de joueurs en train de pratiquer 

montre qu’à partir d’un certain stade de maîtrise du jeu, le niveau de 

conscience réflexive diminue, les mains semblent s’activer seules, hors de tout 

contrôle délibéré 

La maîtrise technique du jeu peut ainsi être considérée comme l’aboutissement d’un 

processus d’« incorporation ». Cette immersion dans les jeux vidéo par le corps 

devient aujourd’hui l’enjeu de recherches de game design.  insi voit-on apparaître 

des jeux vidéo avec des interfaces matérielles de plus en plus complexes : tapis de 

danse, volants, instruments de musiques (Guitar Hero, Activision/Harmonix Music 

Systems, PS2, 2005). Les derniers produits de la firme japonaise Nintendo prouvent 

encore une fois l’importance de la considération du corps dans le rapport au jeu 

vidéo : écrans tactiles pour la Nintendo DS, commande sans fil pour la Nintendo Wii, 

ou encore le procédé autostéréoscopique de la 3DS, la console portable 3D.  

II.2.3.2. L’avatar 

La représentation de soi dans le jeu est l’un des procédés permettant d’y 

« plonger ». L’avatar est l’alter ego, le médiateur entre le joueur et le monde virtuel, 

manipulant les objets dans le logiciel, poursuivant l’aventure proposée par le 

scénario. Issu du roman cyberpunk Snow Crash de Neal Stepherson, Avatar provient 

du sanscrit avatara, l’incarnation d’un dieu sur terre. L’avatar est ainsi l’incarnation 

numérique du joueur dans le monde virtuel, ou plutôt sa simulation : il est souvent 

possible de donner notre visage au personnage. Dans le cas des MMORPG entrent 

également en relation avec les autres joueurs, à travers cette identité virtuelle de 

l’avatar, communiquant à l’écrit à l’intérieur du jeu par le biais d’un système de chat 

par lequel ils s’expriment en tant qu’identité virtuelle et non en tant que joueur. 
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Le joueur dispose d’une liberté totale dans la création de leurs avatars et dans 

la détermination de leurs caractéristiques, tant sur le plan physique que sur celui des 

compétences, de la biographie, du caractère. Selon les recherches de Delphine 

Grellier, les joueurs ont tendance à élaborer des personnages proches de leur 

personnalité réelle (caractère, valeurs, comportement), mais plutôt éloignés de leur 

identité biologique et de leur apparence physique. 

II.2.4. Corps réel et corps virtuel 

II.2.4.1.  La décentration 

Ce que l’on nomme la décentration relève de l’intelligence du joueur qui se sert 

de l’interactivité pour chercher une information, tirer profit d’une simulation. Le 

terme de décentration est utilisé, car « chaque point de vue se reformule par la prise 

en compte d’autres points de vue possibles. » Ainsi, la décentration est « la capacité à 

prendre en compte plusieurs points de vue pour construire le sien ». Théorisée par 

Jean-Pierre Meunier et appliquée par Daniel Peraya, la décentration est utilisée par 

Fanny Georges pour décrire le processus vidéoludique 143 . La décentration est 

distribuée en trois aspects : cognitif, affectif, social. La décentration cognitive est la 

faculté de changer de point de vue ; la décentration affective est la distinction du 

physique et du psychique, tel l’enfant qui prend conscience que les objets sont 

différents de lui ; la décentration sociale est la capacité à l’homme de se mettre à la 

place de l’autre.  

La marque de la décentration est le signe d’une représentation de soi : 

pseudonyme, carnet de bord, blog, avatar. Dans le cadre du jeu vidéo, la décentration 

est utilisée comme procédé stylistique et facteur d’immersion.  insi, invertir un 

espace dans un FPS ou un autre jeu à la vue subjective se fait autant par le joueur que 

par le personnage contrôlé. L’avatar devient un objet d’identification à un espace fixe, 

«multipliant les liens entre le joueur et l’espace de l’histoire et stimulant ainsi la 

construction d’une histoire personnelle dans le texte logiciel. Le joueur a accès aux 

pensées du personnage », interprétant à la place du personnage un manque 

d’information. 

                                                 
143 Fanny Georges, « Immersion et intériorité - La métaphore du Moi-Peau dans Silent Hill 4 », [En ligne : 

http://www.omnsh.org/ressources/473/immersion-et-interiorite-la-metaphore-du-moi-peau-dans-silent-hill-4]. 

Consulté le27 février 2014. 



70 

II.2.4.2.  La métaphore vidéoludique 

Fanny  eorges s’interroge sur la décentration dans le jeu Silent Hill 4 : The 

Room de Konami. 

En se désengageant de la perspective [du] personnage incarné à l’écran par le 

joueur, comme étant au centre de l’expérience immersive d’identification, tout 

en conservant l’hypothèse de la représentation de l’utilisateur comme angle de 

lecture de l’immersion, quels éléments pourraient opérer l’identification 

propre à stimuler l’implication personnelle observée chez les joueurs ? Notre 

hypothèse est qu’elle procède par association métaphorique de l’interface au 

psychisme144. 

La métaphore est une notion qui permet d’analyser les analogies opérées par le texte. 

La métaphore est une figure de style qui, comme la comparaison, établit une analogie 

entre deux signifiés : un comparé (ou thème) et un comparant (ou phore). Cette 

analogie est justifiée par une ou plusieurs qualités communes au comparant et au 

comparé, le sème (unité de signification). Alors que la comparaison établit un rapport 

d’analogie (la neige comme un manteau blanc, les sèmes étant la couleur blanche et la 

capacité de la neige et du manteau à recouvrir), dans la métaphore la relation est 

implicite (le manteau blanc de l’hiver). La métaphore peut s’appliquer dans d’autres 

domaines que la littérature, nous pouvons aussi apercevoir une métaphore visuelle ou 

spatiale. George Lakoff et Mark Johnson définissent dans leur ouvrage « La 

métaphore au quotidien », la métaphore comme un processus au cours duquel les 

dimensions du concept émergent de l’expérience des limites du corps, des 

interactions avec les autres hommes et le monde. L’espace, investi par le geste, 

prendrait corps naturellement dans l’esprit. L’individu construit un modèle 

intériorisé de son environnement, des objets qu’il rencontre et des interactions qu’il 

développe avec ceux-ci. La terminologie expérimentaliste employée pour parler de 

ces métaphores est domaine-source, (ou véhicule) et domaine-cible. La source est 

l’objet qui stimule l’interprétation, tandis que la cible est le concept opéré : « ce 

processus consiste, de manière simplifiée, à mettre en relation deux objets cognitifs 

d’une certaine manière. L’un alors appelé la » source » de la métaphore, exprime un 

aspect de l’autre, qui devient la « cible » de la métaphore » 

Christian Metz applique le concept de métaphore dans la sémiologie du 

cinéma, présentant le signe interactif comme geste mis en image. Les métaphores 

                                                 
144 Ibidem. 
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sont utilisées en conception d’interfaces pour inciter l’utilisateur à interpréter une 

intentionnalité du fait de la similitude de l’image qu’il se fait de lui-même et de 

l’image qu’il voit à l’écran. Cette ressemblance opère une relation associative de type 

métaphorique, favoriserait l’immersion. Les propriétés du dispositif médiatique 

induisent une perception, une compréhension et une interprétation en terme 

d’espace, distinguant médiation sensorimotrice (sensation et activité motrice) et 

médiation sémio-cognitive dans le processus de spatialisation. Nous entendons par 

métaphore sensorimotrice les métaphores qui sont perceptibles par une action du 

joueur et nécessitent donc l’usage de la manette pour actionner un objet présentant 

une fonctionnalité interactive, et par métaphore sémiocognitive les métaphores qui 

ne nécessitent pas l’usage de la manette pour être perçues (ce sont celles du cinéma). 

La métaphore sensorimotrice se fonde sur une perception sémiocognitive des objets 

ainsi associés par la fonctionnalité interactive. Toujours dans l’optique d’analyser le 

jeu Silent Hill 4, Fanny George qualifie cette métaphore vidéoludique de « métaphore 

de l’intériorité », prenant pour comparant ou comparé, un élément associé à 

l’intériorité, d’une part l’espace interne du corps (la chair, le sang, les organes) et 

d’autre part l’espace psychique (l’hallucination, le rêve, le sentiment de soi, le conflit 

psychique). L’économie ludique du jeu fonctionne sur les allez et venu du héros entre 

la réalité de son monde (il est prisonnier de son appartement), et la folie devenue 

réalité du tueur en série qui hante l’appartement ; mais aussi sur les différents points 

de vue que propose le jeu. Ainsi, nous passons de la première personne dans 

l’appartement (FPS) à la troisième personne dans le monde du tueur en série (Tomb 

Raider). Sans que les autres jeux ne reprennent la même structure que Silent Hill 4, il 

semble que cette métaphore de l’intériorité soit applicable de façon assez constante : 

il n’est pas rare d’avoir différents points de vue selon les actions, ni cette thématique 

de la transition d’un monde à l’autre, en écho au joueur qui passe de son quotidien à 

l’univers du jeu. 

II.2.4.3. Un corps ni réel ni virtuel 

L’activité du jeu vidéo est une expérience « physique » aussi bien que 

« psychique ». De l’exécution de gestes réflexes dues à l’incorporation, à l’intention 

émotionnelle portée à son avatar, le corps est dans un entredeux de l’activité 

physique et de ressenti psychique. Pour cette raison, nous parlons des jeux vidéo 

comme des univers phénoménologiques dans la mesure où ils n’existent pas en 

soi, mais dans un rapport d’interaction entre le joueur et l’espace numérique. Ces 
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derniers ne se constituent en effet qu’au fur et à mesure des déplacements de celui 

qui y participe. Et cette participation fait appel à des compétences aussi bien 

visuelles, cognitives que physiques. Maitriser un jeu vidéo, c’est maîtriser un certain 

nombre d’espaces, incorporer un certain nombre de schèmes, de réflexes, 

d’algorithmes moteurs et c’est enfin rentrer dans une culture spécifique, permettant 

des engagements intellectuels complexes et nouveaux. 

II.3. Les jeux vidéo pornographiques 

Imagine the pornablities! 
Knowyourmeme.com, « Oculus Rift » 

 
Be careful what you wish for, you just might 
get it! 

My Plaything Jenna Jameson 

 

Cette étude de l’émergence du jeu vidéo pornographique nous permet à 

présent d’organiser le programme de recherche et d’observer les spécificités du genre. 

II.3.1. Les premiers jeux pornographiques (1982-1995) 

II.3.1.1. Les prémices du cyberérotisme 

Les jeux Gigolo/Cathouse Blues145, Beat 'Em & Eat 'Em/Philly Flasher, Jungle 

Fever/Burning Desire, Lady in Wading/Knight on the Town, Bachelor Party 

/Bachelorette Party, (Playaround, Atari 2600, 1982) sont considérés comme les 

premiers jeux vidéo érotiques. La plupart d’entre eux consistent à s’approprier un jeu 

déjà existant et l’érotiser : Bachelor Party et Bachelorette Party sont ainsi une révision 

de Breakout (Atari, Atari 2600, 1978), tandis que Beat 'Em & Eat 'Em et Philly 

Flasher reprennent les règles de Kaboom! (Activision, Atari 2600, 1981). Le plus 

célèbre de l’époque fut Custer’s Revenge (Mystique,  tari 2600, 1982) non pas tant 

pour son gameplay que par rapport à la polémique qu’il provoqua auprès des 

associations féministes et amérindiennes. Le joueur incarne un général Custer 

ithyphallique qui doit traverser l’écran en évitant une pluie de flèches afin de 

                                                 
145Il s’agit en fait d’un même jeu avec un renversement de genre : une femme qui doit retrouver des 
hommes cachés dans des maisons dans Gigolo devient un homme qui doit retrouver des femmes dans 
Cathouse Blues, etc.  
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rejoindre une Amérindienne nue et ligotée, placée à l’autre bout de l’écran. Le jeu fut 

ainsi décrié par Virginia Cornue, directrice de la branche new-yorkaise de la National 

Organization of Women : « It’s racist and it’s vulgar. It says that it’s OK to rape some 

women ; it says it’s OK to rape Indian women. »146. La féministe Andrea Dworkin 

accuse le jeu d’être responsable de crimes perpétrés contre les  mérindiennes : 

Racist violation is actively promoted in pornography; and the abuse has 
pornography's distinctive dynamic--an annihilating sadism, the brutality and 
contempt taken wholesale from the pornography itself. The pornographic 
video game "Custer's Revenge" generated many gang rapes of Native American 
women. In the game, men try to capture a "squaw," tie her to a tree, and rape 
her. In the sexually explicit game, the penis goes in and out, in and out..147 

Ces arguments reposent sur le postulat d’une l’influençabilité des joueurs ; ils 

ne quitteront plus les débats autour des jeux vidéo. Finalement, ces jeux ne semblent 

procurer, plutôt qu’un plaisir érotique ou vidéoludique, que celui d’un avilissement 

par le bas corporel des possibilités d’un média encore nouveau, et surtout par une 

nouvelle forme de transgression interactive d’interdits. 

Contrairement aux jeux précédents énumérés, MacPlaymate (Mike Saenz, 

Pegasus Productions, Mac, 1986) constitue une prouesse technique qui annonce les 

jeux érotiques modernes. Le logiciel consiste à appliquer certains accessoires 

(godemiché, vibrateur) sur le corps d’une pin-up situé dans la fenêtre voisine, et ce 

jusqu’à sa jouissance (Figure 3). Cette interaction, certes minimaliste, permet de 

définir ce l’on pourrait qualifier de fétichisme de l’interface : le plaisir ne provient que 

rarement d’une qualité de l’interaction (la plupart du temps pauvre ou 

approximative), mais plutôt de l’interface elle-même, qui nous permet de manipuler 

une entité virtuelle. En nous proposant des combinaisons masochistes et bondage, le 

jeu achève d’introduire le discours d’un rituel de théâtralisation de domination, 

signature de l’univers du BDSM. 

L’univers sadomasochiste se présente avant tout comme un théâtre. D’ailleurs, 

les adeptes parlent volontiers de « scène » SM. Pas n’importe quel théâtre, 

cependant. Pour les non-initiés, cet univers est le théâtre de toutes les 

horreurs, de toutes les barbaries : le décorum est celui des salles de tortures, de 

                                                 
146Deborah Wise, « Video-pornography games cause protest », Infoworld, 8 novembre 1982., p.1. 
147 Andrea Dworkin, « Letters From A War Zone - writings 1976-1989 », [En ligne :  
http://www.nostatusquo.com/ACLU/dworkin/WarZoneChaptIVG2.html]. Consulté le20 mai 2014. 
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l’impensable, du lugubre et de l’inconcevable. […] Un théâtre donc, avec ses 

décors, ses costumes, ses rôles, ses accessoires, ses corps transgressifs. 148  

Dès lors nous apparaît l’hypothèse des jeux érotiques en tant qu’un « théâtre » 

ou une « scène » dans laquelle est « contenue », ou « détenue », une « poupée » 

interactive. C’est ainsi sur la fiction d’une interaction avec un corps réifié, représenté 

virtuellement sur l’écran, que repose la dynamique des jeux vidéo érotiques. 

II.3.1.2. Les vidéos interactives 

Au début des années 1990 se développe la technologie dite de la vidéo 

incrustée (full motion video) qui consiste à composer le jeu de vidéos ou d’éléments 

vidéo (un personnage filmé dans un décor en  D). Le joueur choisit l’enchaînement 

des situations par une interface équivalente à un magnétoscope ou en agissant 

directement sur l’image (point and click), ce qui permet d’évoluer dans un 

environnement particulièrement réaliste. Parmi les jeux les plus célèbres du genre, 

nous retrouvons Gabriel Knight : The Beast Within (Sierra On-Line, Windows, 1995), 

Wing Commander III    œ r    tigr  (Wing Commander III : Heart of the Tiger,  

Origin Systems, 3DO, 1994) dont le casting est composé de célébrités (Mark Hamill, 

Malcolm McDowell, John Rhys-Davies et l’actrice pornographique  inger Lynn), ou 

encore X-Files : The Game (Fox Interactive/Hyperbol Studios, Windows, 1998) dans 

lequel nous pouvons apercevoir quelqu’un des acteurs de la série (David Duchovny, 

Gillian Anderson, Mitch Pileggi, Steven Williams, William B. Davis). 

Le genre est propice aux jeux érotiques. Neuro Dancer149 (Figure 4) se présente 

comme un simulateur d’hologramme.  ous jouons le rôle d’un hacker endetté ; un 

« collègue » partage sa méthode pour voler des « tele-points », ce qui nous permet 

d’acheter les services des « NeuroDancers », des strip-teaseuses virtuelles. Plus nous 

dérobons de tele-points, plus nous pouvons acheter d’interaction, jusqu’à obtenir le 

strip-tease intégral des trois modèles.  

L’ordinateur du jeu se manipule à l’image : nous pouvons naviguer d’un écran 

à un autre, recevoir les appels vidéo (qui s’adressent directement au joueur), regarder 

la télévision, et bien sûr assister au strip-tease holographique. L’interface de 

l’ordinateur devient l’interface du joueur, entraînant un sentiment d’immersion dans 

                                                 
148  Véronique Poutrain, « Modifications corporelles et sadomasochisme », Quasimodo, vol. 7, 
printemps 2003, p. 347-359. 
149 Electric Dreams et Pixis, Neuro Dancer, 1994. 
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le jeu. Nous sortons dès lors de la considération sociale ou récréative d’un jeu joué en 

tant que tel pour pénétrer l’interface sensible d’une réalité virtuelle. Les 

NeuroDancers, danseuses hologrammes du jeu, deviennent soudainement plus 

attractives dès lors que l’on abandonne l’idée d’un jeu diffusant une vidéo « réelle » 

pour ne plus les voir que comme une forme de vie virtuelle, basculant de fait le joueur 

dans un registre fétichiste.  ous constatons ainsi que l’engagement érotique dans le 

jeu tient plus de son interface que de l’érotisme qu’il présente. C’est un érotisme au 

second degré. 

Dans un autre exemple d’interface de jeu érotique en full motion video, nous 

trouvons la série japonaise des Virtual Cameraman150. Le jeu nous propose d’incarner 

un vidéaste qui organise une séance de shooting. Le gameplay consiste à sélectionner 

un modèle, la convaincre de participer à un shooting (par un menu de 

questions/réponses), de la photographier (en fait d’isoler une frame de la vidéo en 

guise de photographie) et finalement de visionner les photographies. Ce procédé, qui 

semble a priori assez réduit, s’avère finalement particulièrement efficace pour créer 

un sentiment d’immersion, au point qu’il sera réemployé dans une série plus récente, 

Motion Gravure Series (Motion Gravure Series : Nemoto Harumi, Sony Music 

Entertainment Incorporated, PS ,     ). Ici, l’interface des Virtual Cameraman se 

fait minimaliste afin de laisser le joueur profiter pleinement de la vidéo et des 

photographies. Le menu, cependant, contribue à l’érotisme du jeu151 : nous retrouvons 

quelque chose de la « maison de poupée » dès lors qu’il nous est proposé, tel Pâris 

devant les  râces, de choisir notre modèle, confirmant ainsi l’aspect fétichiste 

précédemment évoqué. La réification des corps virtuels opère ainsi sur plusieurs 

tableaux : par la mise en action du corps du modèle, et par la contemplation solitaire, 

après disparition du corps du modèle. Là aussi, c’est une érotisation complexe qui 

opère : celle-ci s’appuie sur la représentation d’un corps virtuel placé à mi-chemin 

entre l’autonomie (comme le montre la phase d’interaction, qui pourrait alors 

s’apparenter à une prédation verbale) et la réification (parce que le modèle se laisse 

convaincre, puis est photographié). C’est en fait à un anéantissement progressif de 

l’autonomie des corps que nous assistons, anéantissement renforcé lorsque l’on se 

rappelle qu’il s’agit d’un jeu vidéo, et d’une interaction elle-même fictive. 

                                                 
150 Naxat Soft et Transpegasus Limited, Virtual Cameraman, 1995. 
151  Nous pourrions aussi signaler la musique J-Pop omniprésente qui contribuent grandement à 
l’atmosphère joyeuse et désinvolte. 
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II.3.2. Seconde génération (1999-2005) 

II.3.2.1. RPG Hentai 

Les RPG Hentai sont des jeux basés sur un modèle RPG de table152 dans un 

univers et graphisme hentai153. Il s’agit généralement d’un jeu minimaliste, composé 

d’un texte qui défile dans un cadre, au-dessous d’une image de fond en guise de 

décor, sur lequel se superposent les personnages, le tout étant accompagné de 

musique, de bruitages et de quelques voix digitalisées154. Les interactions du joueur se 

limitent à cliquer pour lire la suite du texte ; certains jeux proposent des choix de 

réponses différentes, susceptibles de faire évoluer l’histoire, éventuellement d’aboutir 

à des fins différentes. Dans le cas des RG Hentai, il s’agit d’accéder à un maximum de 

relations sexuelles. 

La popularité du produit tient en grande partie à la qualité de ses illustrations, 

et à l’adéquation entre la lecture de l’image et l’environnement sonore, mais aussi aux 

thématiques singulières qui imposèrent les critères hentai dans le répertoire 

fantasmatique érotique de l’Occident. Bible Black155 plonge ainsi le joueur dans une 

histoire sobre et violente, à l’opposé des obscénités prétendument joviales d’un 

  st r’ s R v ng . Taki Minase, un élève calme et sans histoire, déniche un livre 

mystérieux, caché dans un des murs du sous-sol de son lycée. Il découvre alors que le 

livre permet de faire tomber toutes les inhibitions de ses camarades de classe. Il s’agit 

                                                 
152 RP  est l’acronyme de Role Playing Game et désigne les jeux vidéo de rôle s'inspirant des codes et 
du principe des jeux de rôle sur table (Dungeons and Dragons, TSR, 1974 ; Vampire : la Mascarade, 
White Wolf Publishing, 1991). Le joueur y incarne un ou plusieurs personnages qu'il fait évoluer au fil 
d'une quête. La précision est ici apporté pour distinguer le gameplay de « question/réponse » des RPG 
hentai de ceux des RPG japonais (Final Fantasy, Square, 1987) et américain (The Elder Scrolls : 
Arena, Bethesda Softworks, 1994). 
153 Dans le langage courant, le hentai désigne un manga pornographique. Le mot est composé de hen, « 
changeant », « bizarre » et tai, « attitude » ou « apparence ». Ce terme, issu du domaine médical et 
psychanalytique, ne désigne pas spécifiquement une information au contenu sexuel : une mentalité 
peut être hentai dans le sens d’«  anormale » (hentaishinri). C’est l’abréviation de l’expression hentai 
seiyoku, qui signifie « perversion sexuelle » et employé pour décrire l’ « exotisme » de la grande 
majorité des dessins animés japonais pornographiques importés en Occident tels que Urotsukidoji 
(Takayama, West Cape Productions/Team Mu, 1987-1996), Angel of Darkness (Tokiwa, Pink 
Pineapple, 1994) ou Dragon Pink (Takai, Fujii, Pink Pineapple, 1994) qui a probablement contribué à 
la confusion le hentai et le ecchi, terme couramment utilisé au Japon pour désigner ce qui est 
pornographique d'une manière générale (ainsi que seijin, «  adulte »). Lecchi, (transcription sonore de 
la prononciation japonaise du H dans le mot hentai) désigne cependant une pornographie tempérée et 
des œuvres bien moins explicites. Voir Kagami, « The “  does not mean hentai” page. », [En ligne : 
http://web.archive.org/web/20030317120606/http://home.attbi.com/~kagamix2/H_does_not_mea
n_hentai/]. Consulté le3 novembre 2011. ; Mark McLelland, « A Short History of Hentai », [En ligne : 
http://intersections.anu.edu.au/issue12/mclelland.html]. Consulté le15 mars 2012. 
154  ous parlons aujourd’hui de Visual novel, genre très ancré au Japon, que l’on pourrait définir 
comme un « livre multimédia ».  
155 Bible Black, ActiveSoft, 2000. 
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de la Bible noire : douze ans auparavant, un groupe de jeunes femmes avaient sacrifié 

une élève à un démon, mais le rituel s’est terminé en massacre et la Bible noire s’était 

perdue. Les nouveaux pouvoirs de Minase attirent l’attention de sa petite amie 

Kurumi Imari, mais aussi celle de la mystérieuse infirmière Reika Kitami. 

Les thèmes traités sont résolument transgressifs (abus, sacrifisme, orgies 

sataniques, etc.) et contribuèrent à distinguer auprès d’un public d’initiés grandissant 

l’imaginaire cyberérotique de tout autres produits érotiques ou pornographiques.  

II.3.2.2. Les DVD interactifs 

Les DVD interactifs constituent l’un des produits les plus emblématiques du 

marché pornographique des années 2000. Les séries comme Virtual Sex With 

(Digital Playground) et My Plaything (Digital Sin) regroupent parmi les actrices les 

plus célèbres (Jesse Jane, Jenna Haze, Lisa Ann, Janine Lindemulder, Briana Banks 

pour Virtual Sex With ; Jenna Jameson, Sylvia Saint, McKenzie Lee, Rita Faltoyano 

pour My Plaything, etc.). Le DVD interactif répond à un imaginaire du 

cyberérotisme : celui d’effectuer une « rencontre sexuelle » et de contrôler une des 

plus célèbres actrices pornographiques.  

Vous détenez le simulateur sexuel le plus avancé au monde ! Cette technologie 

très avancée permet une rencontre sexuelle plus réaliste que jamais. 

Commandez-lui de se déshabiller, de se masturber ou de vous exciter dans 

l’une des multiples positions sexuelles dont vous ne vous lasserez pas. Elle est 

à votre disposition à la simple pression d’un bouton. Réalisez vos fantaisies les 

plus intimes avec My Plaything Jenna Jameson, mais méfiez-vous de vos 

souhaits, ils pourraient se réaliser !156  

D’une collection à l’autre, le principe reste le même : il s’agit de sélectionner les 

options avec un menu superposé à l’image en prise de vue subjective afin de 

s’immerger à la fois dans la consommation de la relation sexuelle et celui la 

construction du film. Par exemple, le DVD  ait s  ’Amo r     ara Morgan 157 s’ouvre 

sur le choix des stripteases : infirmière, secrétaire, soubrette, hôtesse ; il s’agit ensuite 

de sélectionner la séquence (« Clara vous pipe », « Vous vous envoyez Clara, etc.) 

                                                 
156  « You are browsing the most advanced virtual sex simulator in the world! Highly advanced 
technology allows for the most realistic sexual encounter ever. Direct her to strip, masturbate or tease 
you in a variety of ways of take her in any one of a multitude of sexual positions that will leave you both 
spent yet yearning for more. She is ready for you at the push of a button. Realize your most intimate 
fantasies with My Plaything Jenna Jameson but be careful what you wish for, you just might get it! » 
Source : « My Plaything - Jenna Jameson DVD », [En ligne :  
http://www.adultfilmdatabase.com/video.cfm?videoid=52722]. Consulté le9 novembre 2012. 
157 Fred Coppula,  ait s  ’amo r     ara Morgane, Blue One, 2001. 
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puis l’action, l’accessoire, ou la position (« Vous masturbez Clara avec un gode », « À 

cheval sur vous », etc.) ; il s’agit enfin d’appuyer sur le bouton « orgasme » pour 

déclencher le coït du partenaire virtuel. 

Ce produit domina le marché cyberérotique durant une dizaine d’années, en 

raison de la qualité DVD de l’image, ainsi que la facilité de lancement (ce « jeu » n’est 

pas différent d’un menu de DVD traditionnel). Mais il présente aussi un intérêt 

esthétique : résolument gonzo (plan subjectif, regard caméra, etc.), il se présente 

aussi comme un produit porno-chic. Pour ne citer que l’exemple le plus éloquent, le 

DVD Lupe Fuertes » Interactive Girlfriend Sexperience158 voit déambuler l’actrice 

Lupe Fuertes, affublée de sous-vêtement blancs et d’ailes d’anges (à la manière d’un 

modèle Vi toria’ s    r t), dans un décor immaculé, entourée de mannequins de 

plastique, le tout accompagné d’une musique électronique aux accents hiératiques. 

Nous retrouvons là l’influence du mythe de Pygmalion, qui appuie le sentiment d’une 

vie électronique. La jaquette d’un autre DVD interactif, tel Plaything With Cody 

Lane159 nous présente l’actrice à travers un lettrage qui évoque le film Matrix ; elle 

semble alors se modéliser pour prendre vie sur notre ordinateur. 

II.3.1. Troisième génération (2005-2014) 

II.3.1.1. Les jeux vidéo 3D 

Parmi les nombreux jeux érotiques en 3D qui apparurent sur Internet durant 

les années 2000, Artificial Girl 3160 s’impose comme le jeu le plus emblématique. 

Véritable simulation de pantsu161, il permet de créer ses partenaires et d’interagir avec 

eux sur une île inhabitée. Deux espaces se présentent au joueur, correspondant à 

deux temps du jeu. Le premier espace, en guise de menu, est un monde sous-marin 

dans lequel nous modélisons l’ « artificial girl » (Figure 5). Véritable jeu en soi, tant 

les combinaisons sont nombreuses, le joueur peut créer son partenaire virtuel en 

modifiant la couleur de sa peau, la forme de son corps (taille des seins, largeur des 

hanches), le dessin des yeux, le maquillage, les caractéristiques du visage (sourcils, 

                                                 
158 Teravision, L       nt s’ Int ra tiv  Gir fri n       ri n  , 2009. 
159 Anarchy, Plaything with Cody Lane, 2006. 
160 Jinkô Shojo 3, Ilusion, 2007. 
161 Issue de la prononciation phonétique japonaise de l’anglais pants (culotte), le pantsu désigne un 
genre des mangas destinés aux adolescents masculins (shōn n manga), dans lesquels s’accomplit de 
façon burlesque l’apprentissage de l’amour et de la sexualité. Maison Ikkoku de Rumiko Takahashi 
(1980-1987), DNA² de Masakazu Katsura (1993-1994) et Love Hina de Ken Akamatsu (1998-2001) 
sont trois pantsu parmi les plus populaires en France. 
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nez, oreilles, bouche) et les cheveux. Il s’agit ensuite de créer sa personnalité : nous 

pouvons lui attribuer un nom et un prénom, choisir sa date de naissance, son numéro 

fétiche (qui correspond à l’âge), le groupe sanguin et le choix d’un caractère parmi 

onze (c pour « loli », k pour «tomboy », t pour « mature », etc.). Le joueur précise 

ensuite la personnalité du PNJ 162  en ajoutant des particularités parmi les trente 

disponibles, telles que « jalouse », « amie d’enfance », « timide », 

« idiosyncrasique », etc. Il est enfin possible de sélectionner les vêtements portés de 

jour, de nuit, le maillot de bain et les sous-vêtements. Une fois les modèles générés 

(jusqu’à cinq par carte), le jeu commence.  otre avatar, stéréotype du lycéen 

japonais, parcourt une ile à l’architecture traditionnellement japonaise dans laquelle 

les PNJ vaquent à leurs occupations, telles la baignade à l’océan ou la sieste dans la 

chambre (en fonction des horaires et de la personnalité du PNJ) ( 

). Héritier des Dating Sim163, le logiciel invite le joueur à connaître et satisfaire 

le tempérament de ses partenaires afin d’accéder au rapport sexuel. Lorsque le 

rapport est consenti vient la phase ecchi : le curseur devient alternativement un 

membre (phallus symbolisé par un champignon, main) et une caméra (emplacement 

et mouvement). Il s’agit d’accomplir l’acte sexuel, selon la position choisie, avec la 

cadence voulue (par les déplacements de la souris), en alternant des points de vue 
                                                 
162 Personnage  on Joueur, qui définit les personnages contrôlés par l’intelligence artificielle. 
163 Jeux de simulation de drague dans lesquels le joueur va améliorer le niveau de relation sentimental 
de son avatar avec un pou plusieurs personnages dirigés par le programme. Nous pouvons citer 
Tokimeki Memorial (Konami, PC, 1994), LovePlus (Konami, Nintendo DS, 2009) et Sakura Taisen 
(Sega, Saturn, 1996). 

Figure 6 : Artificial 

Girl 3 

http://www.illusion.jp/js3/index.ht

ml 

© Illusion 
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(subjectif, plongée, large, etc.), jusqu’à aux jouissances des personnages, symbolisés 

par une gauge. Les sentiments sont pris en compte, ce qui permet de simuler de petits 

enjeux dramatiques : ainsi, les PNJ peuvent être « ami », « amoureux » (après la 

première relation sexuelle), ou « jaloux » (si le PNJ amoureux surprend le joueur 

pendant un ébat avec un second P J).  insi, l’intérêt du jeu consiste à provoquer 

diverses réactions et à élaborer différents enjeux narratifs. Le joueur est libre de 

combler exclusivement les attentes de sa « favorite » ou bien d’incarner un despote 

qui va volontairement nuire aux différents personnages.  

L’environnement liquide de la séquence de création représente une base sous-

marine à proximité de l’ile, mais peut aussi se lire en tant qu’un symbole évoquant un 

liquide amniotique, amis aussi l’amour (ces « naissances » des Artificials Girls ne 

sont pas sans évoquer celle de l’ phrodite anadyomène), ou encore l’espace 

inconscient, rappelant l’espace « primaire » décrit par Jobe dans Le Cobaye. L’attrait 

encore actuel du jeu, malgré son obsolescence technique et l’érotisme parfois 

contraignant, semble provenir de cette symbolique ainsi reliée au processus de 

création, et l’inscription même de ce processus dans la continuité narrative du jeu. La 

pluparts des jeux de cet éditeur, pourtant plus récent et au gameplay plus abouti, ne 

connaissent nullement une même popularité : Schoolmate (Illusion, PC, 2007), 

pourtant doté d’un effet de cell-shading164 plus engageant et de protagonistes aux 

caractères mieux élaborés, ne permet pas de modifier le physique de ses partenaires, 

ni ne présente de valeur symbolique. Faut-il voir dans cette naissance symbolique un 

aboutissement du discours cyberérotique ?  

Nous retrouvons ce motif de naissance dans différents jeux. EGirl165 établit un 

aspect semblable : l’« E(lectronic)  irl », baptisée  lys, surgit d’un environnement 

lumineux et se présente ainsi au joueur : « Tout d’abord, merci d’avoir téléchargé 

EGirl ! C’est fantastique de prendre vie sur votre ordinateur ! Je déteste m’ennuyer 

dans l’internet, en attendant d’être téléchargée. C’est beaucoup plus amusant de 

parler avec vous en personne ! »166 . 3D Custom Girl167, le logiciel incruste le PNJ dans 

une image de notre plan de travail informatique dans une explosion de code 

                                                 
164 Effet graphique utilisé en synthèse d’image permettant de créer un rendu caractérisé par des 
contours marqués et une palette de couleur réduite. Ce rendu évoque les dessins animés traditionnels 
de celluloïd.  
165 EGirl, EGirl Interactive, 2008. 
166 « First let me say thank you for downloading EGirl! It feels wonderful to come to life on your 
computer — I absolutly abhor just sitting on the Internet, waiting to be downloaded. Much more fun 
to be talking with you in person ». Traduction personnelle. 
167 3D Custom Girl, Tech3D, 2008. 
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informatique, avant de se présenter au joueur – là encore, le jeu suggère une 

naissance informatique dans notre ordinateur. Citons enfin Hako 168  : le PNJ est 

présenté comme une Box-Girl, une jeune adulte de quelques centimètres de haut qu’il 

faudra nourrir et faire dormir pour éviter qu’elle ne meure. Le P J est aussi décrit 

comme un sex-slave artificiel, programmé pour tomber amoureux de la première 

personne qui ouvre la boîte169, en fait le  joueur qui exécute le logiciel. 

II.3.1.2. Le détournement des moteurs de jeux et logiciels 

Il ne s’agit plus de jeux, mais d’un détournement récréatif de fonctions d’un 

logiciel. Ces procédés sont caractérisés par une démarche commune, qui pourrait 

s’apparenter au dada : il s’agit du mashup. Dans le domaine musical, le mashup (de 

l’anglais mash, écraser, malaxer) consiste en l’association, dans un même morceau, 

de plusieurs titres existants, généralement les parties vocales ou les paroles d’un 

morceau sur la musique d’un autre.  ous trouvons des exemples avec la technique du 

sampling dans le hip-hop. En vidéo, un mashup est une combinaison de séquences et 

de sons numériques. Par exemple, La Classe américaine (Hazanavicius, Mézerette, 

1993) combine, dans le registre parodique, Rio Bravo (Hawks, 1959), Bullitt (Yates, 

1968), Les Hommes du président (All the President's Men, Pakula, 1976) et Mad Max 

(Miller, 19  ). Dans notre contexte, il s’agit de mélanger les styles (manga, comics, 

etc.), les univers (Star Wars, Star Trek) les ambiances (intrigues sentimentales, 

séquences BDSM) et les technologies. 

Logiciels d’image 

Le photomontage, dit « fake » (faux), bien que massivement présent sur 

Internet, n’est pas spécifique à la cyberculture. Nous pouvons citer quelques 

exemples historiques célèbres tels le photomontage de Marinus Jacob Kjeldgaard 

représentant Adolf Hitler en King Kong, les portraits dada de John Heartfield 

superposant le visage du führer avec un crâne, ou encore les affiches d’ lexandre 

Rodtchenko.  

                                                 
168 Hako, Illusion, 2008. 
169 « whom are basically affectionate to the owner since the first time he opens the door to her 'room', 
and automatically degenerates out of existence by the end of a few days. 
Oh no, they are not trying to make 'pets'. They are trying to make Automatic-self-disposal SEX 
SLAVES. » « Hako : Story », [En ligne : http://wiki.anime-sharing.com/hgames/index.php/Hako/Story]. 

Consulté le21 mai 2014. 
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La méthode de base du photomontage consiste à isoler un élément d’une 

image (une tête, un bâtiment) pour le positionner sur une autre image (un corps, un 

paysage), ce qui permet de visualiser une composition insolite ou doctrinaire, dans 

tous les cas inauthentique. Le photomontage pornographique, dans sa plus grande 

généralité, permet de présenter des personnalités dans un contexte obscène que nous 

ne pourrions voir autrement170. Il serait cohérent d’imaginer la réalisation de trucages 

réalistes.  ous constatons cependant qu’un certain nombre s’affichent comme 

invraisemblables du fait de la combinaison de différentes sources (image CG, 

photographie, dessin animé…) (Figure 7) sans le souci d’une cohérence visuelle autre 

que l’étonnement et le trouble face à une image improbable. 

Moteurs de jeux 

Second Life, célèbre métavers, est un exemple évident d’appropriation 

pornographique, tant l’ambiance bon enfant des débuts bascula vers une atmosphère 

outrancière (Figure 8). 

XNALara 171  est un programme amateur qui transforme le moteur Quartz 

(Tomb Raider Legend, Eidos Interactive/Crystal Dynamics, PS2, 2003 ; Tomb 

Raider Anniversary, Eidos Interactive/Crystal Dynamics, PS2, 2007 ; Tomb Raider 

Underworld, Eidos Interactive/Crystal Dynamics, PS2, 2009) en un logiciel de 

galerie de modèles  D. Il permet par exemple d’extraire le personnage de Lara Croft, 

de lui désigner une animation, de changer la prise de vue, de modifier les lumières, ce 

qui permet d’élaborer des images sophistiquées avec le modèle tel qu’il apparaît dans 

le jeu. Par la suite, de nombreux internautes adaptèrent d’autres modèles, décors, 

animations ou accessoires.  ous pouvons ainsi apercevoir la protagoniste d’Alice : 

Madness Returns (Electronic Arts/Spicy Horse, PC, 2011) évoluer dans les décors de 

DMC (Capcom/ inja Theory, PC,   1 ), ou le personnage d’Elisabeth, issu de 

l’uchronie steampunk BioShock Infinite (2K Games/Irrational Games, PCV, 2013) 

portant un uniforme de l’univers space opera Mass Effect 3 (Electronic 

Arts/BioWare, PC, 2012). Certains utilisateurs emploient ce moteur pour mettre en 

scène les modèles dans des situations pornographiques, en modifiant les modèles 

(notamment en concevant la tête initiale, greffée sur des corps nus), les textures (qui 

                                                 
170 Un article du magazine Écrans rappelle la publication dans le Time magazine du   mai 1    d’un 
« Bal des fakirs » à New York, où étaient récompensés les « best fakes of the year ». Olivier Séguret, 

« Les « fakirs » enfoncent le clou du porno », [En ligne : http://www.ecrans.fr/Les-fakirs-enfoncent-le-clou-

du.html]. Consulté le27 avril 2007. 
171 Dusan Pavlicek, XNALara, 2006. 
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consiste à effacer les vêtements ou ajouter des signes tels des tétons) et en créant des 

animations explicites. Dans le même registre, mais plus sophistiqué, il existe le 

logiciel Source Film Maker de Valve qui permet de créer un film à partir de modèles 

issus du moteur Valve172. Ce logiciel fût aussi détourné, et nous pouvons apercevoir 

dans les forums spécialisés des scènes de sexe entre personnages de jeu vidéo dans un 

rendu spécifique au jeu. 

Plus complexe encore, la modification d’un jeu. Depuis The Elder Scroll III : 

Morrowind (Ubisoft/Bethesda Softworks, Windows,     ) jusqu’au succès 

commercial The Elder Scroll V : Skyrim (Bethesda Softworks, PC, 2011) ainsi que 

Fallout 3 (Bethesda Softworks, PC,     ), l’éditeur Bethesda met à disposition un 

éditeur de jeu qui permet de modifier les éléments du jeu. Cela peut aller de la simple 

modification de données – une arme plus puissante, une armure plus efficace – à 

l’ajout de nouveaux personnages (qui requiert une certaine maîtrise de logiciels 3D, 

pour la modélisation et l’animation, de logiciels d’image pour les textures). Le jeu The 

Elder Scroll IV : Oblivion173 se vit agrémenté de différents mods174  érotiques, qui 

consistent autant à déshabiller les PNJ en « effaçant » les textures de vêtements qu’à 

modifier en profondeur le gameplay pour transformer le jeu initial en simulation 

hentai175. 

Ajoutons enfin le détournement des logiciels DAZ Studio176 et Poser177. Poser 

sont des logiciels non-pornographiques dont la fonction s’applique à la modélisation 

et la mise en situation de personnages avec divers éléments de décors et objets, afin 

de créer une illustration ou une scène en 3D. Il est mis à disposition mannequins à 

articuler, coiffures, expressions faciales, vêtements, objets, animations, éléments de 

décor, etc. Par exemple, Poser est parfois utilisé par les chaînes de télévision pour 

reconstituer une scène de crime, ou, dans un contexte médical, présenter un être 

humain transparent pour illustrer ses organes internes. Aussi, le logiciel constitue 

une « bibliothèque » à thème aux allures de « maison de poupée », en téléchargeant 

et classant les éléments : « character » (figures préconstruites : humains, 

mannequins, animaux, insectes, squelettes, etc.), « pose » (poses et mouvements), 

                                                 
172 Source Film Maker, Valve, 2012. 
173 The Elder Scrolls IV : Oblivion, 2K Games/Bethesda Softworks, 2006. 
174 Éléments de modification du jeu original sur lequel il  se greffe. 
175  Neskimo, « [TES4] AIOblivion: Complete Experience 3 », [En ligne : 

http://www.hongfire.com/forum/showthread.php/410714-TES4-AIOblivion-Complete-Experience-3]. Consulté 

le8 août 2013. 
176 DAZ Studio, DAZ Productions, Inc., 2001. 
177 Poser Pro 2014, Smith Micro Software, 2013, (« Poser »). 
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« face » (visage), « hair » (coiffures), « hand » (positionnement des mains et des 

doigts), « props » (accessoires : vêtements, figures géométriques, décors, mobilier…), 

« lights » (différents effets de lumière : effet de projecteur, effet de néon, effet de 

lumière naturelle, lumière basée sur une image ou IBL), « cameras », « materials » 

(textures de base : brique, béton…) et « scenes » (une scène préalablement constituée 

par un décor dans lequel est positionné un ensemble d’accessoires : un appartement, 

une usine, un laboratoire…). 

Bien qu’étant un outil et non un jeu, d’autant plus un outil professionnel, Poser 

connaît une popularité certaine sur les forums cyberpornographiques. En effet, le 

logiciel permet de constituer de façon permissive et réaliste une CGI ou une scène 3D, 

ce qui le prédispose à la mise en scène des fantasmes élaborés et improbables : orgie 

sadique d’une multitude de Betty Page aux attributs diaboliques dans une cathédrale 

sataniste, arène consacrée aux combats d’amazones saphiques, elfes enchaînées dans 

la crypte de cruels vampires, manga girl bâillonnée et asservie à la lubricité d’antiques 

automates gynécologiques, superhéroïnes à l’anatomie invraisemblable soumises au 

supplice de la Vierge de Nuremberg, de la chaise électrique, etc (Figure 9, Figure 10). 

Les possibilités semblent virtuellement infinies et sont autant de sources pour notre 

recherche ; nous noterons cependant la prédilection pour les univers fantaisistes et 

les pratiques sadomasochistes. 

II.3.1.1. Les vidéos en streaming et sex toys interactifs 

L’actualité des jeux pornographiques consistent en une hybridation entre les 

sites en streaming (Youporn.com178 Pornhube179, Redtube180, etc), les DVD interactifs 

et le ban de montage, le tout avec des accents communautaires (échanger ses 

montages, suggérer des séquences, etc). Des sites interactifs tels Save The World Or 

Not 181  ou Saboom 182  se présentent comme du site pornographique interactif 

(« Interactive Porn Site ») et un jeu sexuel en direct (« Live Action Sex Game »).  

                                                 
178 « YouPorn », [En ligne : http://www.youporn.com/]. Consulté le1 mars 2009. 
179 « PornHub », [En ligne : http://www.pornhub.com/]. Consulté le29 septembre 2009. 
180 « Redtube », [En ligne : http://www.redtube.com/]. Consulté le16 août 2009. 
181 « Save The World Or Not », [En ligne : http://www.savetheworldornot.com/]. Consulté le25 mars 

2014. 
182 Saboom, Joyfactor Company, . 
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Prenons l’exemple de Saboom. La vidéo apparaît en streaming, prête à être 

visionnée. Un menu apparaît entre chaque séquence afin de choisir le début de la 

séquence suivante ; de même, chaque séquence propose trois angles de vus 

différents : producteur (« producer », traditionnel), acteur (« actor », en vue 

subjective) et paparazzi (voyeurisme). Il est aussi possible de faire glisser des 

séquences d’autres films, et d’alterner entre l’une séquence et l’autre. Lorsque le 

montage est achevé, il est possible d’archiver notre montage et de le partager avec la 

comunauté du site. 

Autre produit, le sex-toy interactif. RealTouch (Figure 11) est composé d’un 

« stroker », « masturbateur » mécanique qui se connecte à l’ordinateur par une prise 

USB, et d’un service sur son site Internet. L’expérience consiste à pénétrer le 

masturbateur tandis que nous sélectionnons la séquence vidéo sur le site. Le 

« masturbateur » réagit aux informations associées au séquençage du film : 

accélération, lubrification, etc.  Il est aussi possible de partager une relation sexuelle 

interactive. Selon l’exemple fourni, la femme et l’homme se retrouvent ensembles via 

une webcam. La femme est munie d’un godemiché, l’homme du vagin motorisé, et le 

site va transmettre les informations d’un sex-toy à l’autre afin de simuler une 

interaction. 
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III. Recherche 

2711, 325 104, 13 375 317, 452 6 6. À l’adresse 

indiquée j’eus la vision de sa chatte – 

saccadée, pixélisée, mais étrangement réelle. 

Était-elle une vivante, une morte ou une 

intermédiaire ? Plutôt une intermédiaire, je 

crois ; mais c’est une chose dont il était exclu 

de parler. 

Michel Houellebecq, La Possibi it   ’ n  î   

 

Si l’on entend par subversion l’acte qui consiste à saper et à déplacer les 

fondements d’un ordre établi, il faut voir dans cet ordre celui que consacre la 

tradition philosophique depuis la naissance du sujet cartésien moderne ; cet ordre est 

consolidé par ce que Lacan désigne sous le nom de « psychologie des profondeurs »183 

en ce qu’elle pose l’unité d’une conscience en regard du fait organique. 

C’est dans le processus de la dialectique hégélienne que Lacan repère 

l’insistance d’un tel sujet, compris comme une façon de recouvrir et de totaliser le réel 

sous la coupe d’un savoir symbolique ; ainsi de la science moderne en ce qu’elle réduit 

la vérité à un savoir qui s’énonce depuis une position d’énonciation identifiée au 

contenu homogène de son énoncé. 

 

 

 

 

 

                                                 
183 Formule que l’on doit originalement à Eugen Bleuler (Tiefenpsychologie), formule ensuite reprise 

par son élève Carl Jung et promise à une certaine fortune dans le monde de la psychanalyse. 



87 

III.1. L’angoisse du corps virtuel  

 

III.1.1. Monstres tapis en terres numériques 

Je suis inquiet pour mon corps. Où sont nos 
vrais corps ? Ils vont bien ? Et s’ils ont faim ? 
S’ils sont menacés ? 

David Cronenberg, eXistenZ 

 

[T]he human existence is always hovering about those frontiers that mark the 

passage between same and other, real and imaginary, known and unknown. 

Indelibly marked by finitude, the human self has never ceased to ponder its 

boundaries or to imagine what lies beyond—namely, those strangers, gods 

and monsters that populate our fantasies.184 

 

La condition humaine gravite toujours autour de ces frontières qui séparent le 

même et l’autre, le réel et l’imaginaire, le connu et l’inconnu. À jamais marqué 

par sa finitude, l’être humain n’a de cesse de réfléchir à ses limites ou de 

s’imaginer ce qui existe autre part —ces étrangers, ces dieux et ces monstres 

qui habitent nos fantasmes. [nous traduisons] 

 

 Fondamentalement, les mondes virtuels ne sont pas différents de tous les lieux 

que l’homme peut se représenter sans pouvoir les arpenter : ce sont des espaces  

supplémentaires dans les marges perpétuellement reconduites de notre culture. Il est 

également naturel de vouloir peupler ces espaces, de justifier la curiosité qu’ils nous 

inspirent en leur attribuant des légendes et des mythes fondateurs, à la manière des 

cartographes qui agrémentaient les mers inconnues d’hydres et de dragons. 

Toutefois, les modalités d’apparition des « monstres » sur Internet  présentent des 

particularités certaines, que nous proposons d’observer par le prisme des 

creepypastas, variation contemporaine du principe des légendes urbaines. 

 

                                                 
184 Richard Kearny, Strangers, Gods, and Monsters: Interpreting Otherness, London, Routledge, 

2003, p. 230. 
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III.1.2. Exemple critique : les creepypasta 

III.1.2.1. Héritiers des légendes urbaines 

La première étude sociologique d’une légende urbaine est due au sociologue 

français Edgar Morin : il s’agit de la légende urbaine dite « La rumeur d’Orléans »185. 

En avril 1 6 , la rumeur insinuait que des magasins de lingerie féminine d’Orléans 

tenus par des Juifs cachaient en fait le une nouvelle « traite des Blanches », qui 

consiste à enlever les jeunes femmes dans les cabines d’essayage, les neutraliser par 

injections hypodermiques et les transporter avec un sous-marin remontant la Loire 

pour être livrées à un réseau de prostitution. Bien que cette histoire ne corresponde à 

aucun enlèvement de la région, elle fut généreusement propagée au fil des ans. Aucun 

démenti, même officiel (signalant par exemple qu’aucune disparition suspecte n’a été 

répertoriée dans les environs par les services de police), n’a jamais réussi à mettre fin 

à la rumeur, qui a finalement cessé d’intéresser les médias, sans autre intervention 

que le temps et l’oubli. Le rôle des médias dans la naissance et la diffusion de la 

« rumeur d’Orléans » est important : ainsi que le rapporte l’équipe de sociologues 

dirigée par Edgar Morin, le « scénario » avait été publié un an auparavant dans un 

livre de poche (aux Presses de la cité), puis dans l’ouvrage d’un journaliste anglais 

(chez Albin Michel), puis enfin dans un magazine. 

Les légendes urbaines sont fréquemment recyclées, s’adaptant aux nouveaux 

lieux et temps, et sont traduites d’une langue à une autre sans difficulté apparente. 

Ces histoires sont souvent racontées comme étant arrivées à « l’ami d’un ami ». 

Certaines sont récentes, d’autres sont très vieilles (comme la légende de Beblenheim) 

et circulaient déjà par courrier postal. Toutes ces légendes forment un folklore ; c’est 

d’ailleurs ce qui les différencie des rumeurs. : Dès lors, ce terme s’associe aux 

histoires effrayantes, qu’elles soient réelles ou fictives, durant l’époque actuelle. Dès 

les années 1990, les courriels ont permis un rapide partage de telles histoires2,3. Le 

terme de creepypasta désigne une histoire étrange diffusée sur Internet pouvant se 

décliner sous plusieurs formats (image, vidéo, fichier son, texte accompagné 

d’images, de vidéos, de sons, etc.). Ce type d’histoire se rapproche dans son principe 

de la légende urbaine, dont elle ne diffère que par l’utilisation de contenu multimédia. 

Les creepypastas, qui sont rarement vraies de l’aveu même de leurs auteurs, servent 

à divertir le lecteur avec des histoires effrayantes1 ; c’est pourquoi un grand nombre 

                                                 
185 Edgar Morin, La r m  r  ’Or  ans, Seuil, 1969. 
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de creepypasta ont pour thème des sujets totalement fantaisistes comme des 

cartouches hantées de jeux vidéo ou encore une cassette vidéo maudite d’un épisode 

des Simpson. Le terme de creepypasta186 désigne un texte ou une image qui est 

fréquemment copié et collé sur des forums (copypasta dans le jargon du web 

anglophone) dans l’optique d’effrayer l’internaute (creepy, « effrayant »). Les 

creepypasta se sont développés à partir de 2007 sur le forum 4chan. La plupart sont 

composés de texte, d’images retouchées, et de vidéo ; d’autres sont des images de jeu 

retouchés, voir un jeu reprogrammé. Ces derniers véhiculent l’imaginaire du jeu 

dangereux :  

Ces histoires sont généralement proches des histoires effrayantes populaires 

qui circulent tant sur Internet que dans d’autres médias. Certaines de ces histoires 

sont tellement populaires qu’elles devinrent plus tard des phénomènes Internet2. Un 

grand nombre de creepypastas sont basées sur des éléments similaires : beaucoup 

d’entre elles ont pour origine une « image dérangeante ». De même, un grand 

nombre de creepypasta ont pour thème un objet (jouet, personnage, émission de 

télévision, jeu vidéo) qui fait partie intégrante des souvenirs d’enfance de l’auteur et 

des lecteurs visés. Creepypasta est un mot-valise anglophone (également utilisé en 

français), formé des termes creepy (effrayant) et copypasta (copy-paste, copier-

coller, la façon de diffuser un texte sur internet), apparus à la seconde moitié des 

années 2000 grâce à la popularité du site 4chan, désignant des histoires 

« angoissantes » (creepy) diffusées sur Internet. Mike Rugnetta, membre du site 

KnowYourMeme.com, un projet localisé à Manhattan, aux États-Unis traçant et 

documentant les mèmes Internet explique que creepypasta dérive du terme 

« copypasta », terme qui décrit des textes copiés-collés sans fin à travers Internet3.  

Polybius : un jeu d’arcade créé en 1  1 censé être une création du 

gouvernement et qui causerait aux joueurs des hallucinations, des cauchemars et des 

états suicidaires. Le jeu aurait été développé par une société allemande nommée 

Sinneslöschen (littéralement, « effacement des sens »), et n’aurait été commercialisé 

que dans l’état américain de l’Oregon. 

 ous pouvons encore rencontrer ce fantasme d’un voyage spirituel 

technosimulé ou de l’enregistrement d’un Electronic Voice Phenomena (EVP). Le 

succès du film Ringu (Hideo Nakata, 1998), qui décrit une VHS contaminée par 

                                                 
186 David Frketic, « Creepypasta », [En ligne : http://knowyourmeme.com/memes/creepypasta]. Consulté le10 

juillet 2011. 
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l’esprit vengeur de la jeune Sadako, popularise l’histoire d’un fantôme magnétique187. 

De façon comparable, le film Kaïro (Kiyoshi Kurosawa,    1) décrit la diffusion d’un 

virus informatique qui transforme les internautes en fantômes, et se propage de façon 

virale parmi la population. 

Plus récemment, en janvier    6, l’effet dit du « battement binaural » est 

proposé sur différents sites, notamment en vidéo sur le site de streaming YouTube, 

en tant que « drogue virtuelle » équivalente au LSD, sous le nom d’I-doser188. Le 

procédé consiste, selon une explication pseudo scientifique, à modifier la fréquence 

des ondes cérébrales du cerveau en élaborant deux tonalités différentes dans chaque 

oreille afin de le synchroniser avec le son perçu, supposé provoquer l’état 

correspondant aux ondes. Présenté sous des noms évocateurs (« LSD », « ), l’effet 

binaural prétend aussi créer des sensations hallucinogènes et reproduire l’effet des 

bad trips, des voyages astraux, ou encore permettre une descente aux Enfers (« Gates 

of Hades », « Celestial Nightmare », « Hell Raiser »). 

III.1.2.2. Exemple critique de creepypasta : « username:666 » 

La vidéo username:666189, mise en ligne le 26 février 2008 par utilisateur de 

YouTube nana    6 , nous expose l’expérience dite de la page 666 (Erreur ! 

Source du renvoi introuvable.).  ous voyons tout d’abord 

l’adresse http://www.youtube.com/666 rentrée dans la barre d’adresse de 

l’explorateur internet ; YouTube signale que le compte est suspendu. L’utilisateur 

réinitialise alors la page continuellement.  u bout d’une dizaine de rafraichissements, 

les vignettes du site disparaissent et indiquent comme nom « 666 » ; puis nous 

observons que les indications du site « Video being watched right now… » et 

« Promoted video » sont substituées par une série de lettres : 

« dddddddddddddddddddddddddd... » ; la couleur blanche du site se change en 

rouge, les indications sont remplacées par des points ; le fond devient cramoisi et 

moucheté de noir ; le fond apparaît noir, les indications sont illisibles, ainsi que le 

logo YouTube ; le fond affiche une texture maladive, le texte lui-même semble s’être 

décomposé. Finalement, le profil d’un utilisateur du nom 666 est disponible. En la 

sélectionnant, nous accédons à une page indéchiffrable, comme tachetée de sang. Les 

                                                 
187  Stéphane du Mesnildot, Fantômes du cinéma japonais : les métamorphoses de Sadako, Pertuis, Rouge 

profond, 2011. 
188  Amanda B., « Holophonic Sounds », [En ligne : http://knowyourmeme.com/memes/holophonic-sounds]. 

Consulté le12 novembre 2012. 
189 « Username:666 », 2008. 

http://www.youtube.com/666
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vidéos visibles présentent les animations grotesques de formes organiques aux 

couleurs saturées qui convulsent et soubresautent sur un bruitage strident. 

Soudainement apparaît la boite d’erreur de Windows, dénué de toute indication. Il 

n’est alors possible que de valider l’information.  ous revenons alors sur la page 666, 

sur laquelle nous apercevons l’animation en boucle de ce qui semble être une femme, 

le visage agrippé et renversé par de petites mains. Il semble impossible de retourner à 

la page précédente, de stopper la vidéo, ni même de fermer le logiciel. Le gestionnaire 

des tâches lui-même ne semble plus répondre, ni même le bouton d’arrêt de 

l’explorateur ; l’ordinateur semble hors de contrôle. Une main ensanglantée semble 

surgir de l’écran avant que nous ne perdons l’image. 

Cette vidéo présente une organicité de la page Internet 

III.2. L’eroguro sur Internet  

Saya No Uta (« La chanson de Saya » abrégé SNU) est un visual novel, ou 

roman interactif190, édité par la société japonaise Nitro+ et distribué en 2003.  

Fuminori Sakisaka est un jeune étudiant en médecine, seul survivant d’un 

grave accident de voiture qui décima sa famille. Il sort du coma grâce à une 

intervention chirurgicale expérimentale du cerveau, exécutée par le docteur Masahigo 

Ōgai. Cependant, Fuminori endure depuis l’opération une agnosie insoutenable : il ne 

perçoit son environnement que sous la forme de déchets organiques, la nourriture est 

infecte, tandis que les êtres humains lui apparaissent comme des monstres 

grotesques aux paroles cacophoniques. Une nuit, alors que Fuminori réfléchit à son 

suicide, une jeune adolescente pénètre dans sa chambre, la seule personne ayant 

forme humaine à ses yeux depuis son accident. L’adolescente, étonnée par le 

ravissement de Fuminori, se présente sous le nom de Saya et prêtant chercher son 

père. Fuminori lui promet de le retrouver afin de la revoir. Dès lors, Saya lui rend 

secrètement visite toutes les nuits, devenant son unique support moral. Dès sa sortie 

de l’hôpital, Fuminori recueille Saya dans son appartement et ils devinrent amants 

dans un isolement total. Les trois amis de Fuminori, Kōji Tonoo, Ōmi Takahata et Yō 

Tsukuba, s’inquiètent de sa distance depuis l’accident. Tandis que Kōji enquête 

                                                 
190 Les romans interactifs, très nombreux au Japon, se présentent sous la forme d’un logiciel qui 
diffuse le texte. D’une interface minimale, la « page » se « tourne » à l’aide de la souris ou du clavier ; il 
est parfois demandé au lecteur de faire un choix qui va modifier le dénouement. Cette forme du roman 
peut s’accompagner d’illustrations et d’un environnement sonore, voire d’un doublage. 
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auprès du docteur Ryōko Tanbo, la psychiatre de Fuminori, Ōmi se rend à 

l’appartement des deux amants, où elle est sauvagement assassinée par une créature. 

Puis le voisin de Fuminori subit une même agnosie, massacre sa famille et viole Saya 

avant de se faire tuer par le jeune étudiant, qui comprend alors la nature de la jeune 

fille. S’il perçoit les choses ordinaires comme abominables et Saya en tant 

qu’humaine, une personne saine verrait que Saya est en réalité une monstruosité 

semblable aux amas de chair qui entourent Fuminori. Venue d’une autre dimension, 

violeuse, meurtrière, sadique, carnivore, capable de modifier les organes et le cerveau 

humain, elle a étudié la civilisation avec son « père », le docteur Masahiko Ōgai. À la 

disparition du docteur, celle-ci est restée à l’hôpital afin de rechercher une nouvelle 

relation avec un être humain, ce qui se traduit par des échecs sanglants jusqu’à sa 

rencontre avec Fuminori. Le lecteur a alors différents choix. 

 Saya guérit Fuminori et disparait, de peur qu’il n’admette sa véritable apparence. Fuminori est 

accusé des meurtres commis par Saya et interné à vie dans un hôpital psychiatrique. Une nuit, 

Saya lui rend visite sans se montrer, communiquant par SMS. Fuminori lui confesse son 

amour, mais elle préfère continuer ses recherches pour retourner dans sa dimension. Ceci sera 

leur dernière communication. 

 Fuminori accepte sa condition, et décide de maintenir la relation dans le secret en assassinant 

Kōji, à la recherche de sa fiancée Ōmi. Kōji est sauvé par le docteur Ryōko Tanbo, qu’elle 

découvre dans le puits de la maison de campagne du Dr Ōgai ; ils trouvent le cadavre du 

docteur, puis le secret de Saya en consultant les notes de ce dernier, et décident d’éliminer les 

deux amants. Tandis que Kōji achève Yō, kidnappée par Saya et transformée en esclave sexuel 

mutant, le Dr Tanbo est abattu par Fuminori. Elle a cependant le temps de blesser 

mortellement Saya en l’aspergeant de nitrogène liquide. Fuminori se suicide alors, et Kōji 

donne le coup de grâce à Saya agonisante sur le corps de Fuminori. Seul survivant, Kōji 

sombre dans la paranoïa, et conserve un révolver armé en prévision du jour où ses cauchemars 

seront trop intenses. 

 Kōji est sauvé par le docteur Ryōko, mais retourne seul dans la maison du Dr Ōgai. Il est alors 

tué par Saya et Fuminori. Émancipés de toutes contraintes, les deux amants donnent libre 

cours à leurs désirs. Saya atteint alors le stade ultime de son existence, la reproduction, et 

libère des spores qui transforment la race humaine en son espèce avant de mourir. Le Dr 

Ryōko, qui observe le monde se réinventer, comprend que Fuminori sera le seul à en voir la 

beauté initiale. 
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SNU s’est distingué auprès des amateurs d’eroge 191  par sa cohérence 

scénaristique et la qualité des illustrations, mais surtout pour sa combinaison de 

violence et d’émotion. Bien que présentant plusieurs relations sexuellement explicites 

avec une lolita, ainsi que des représentations et un univers sonore majoritairement 

décrits comme insoutenables, SNU rencontre une popularité certaine192. 

Qu’est-ce qu’il y a de si fabuleux dans Saya no uta pour que j’en parle comme 

ça avec des larmes aux yeux, ou presque ? Je dirai que malgré le côté gore, il y 

a une beauté indubitable à cette œuvre. De plus c’est fou toutes les questions 

que ça pose, ça change des eroges « fappables » ou on regarde cinq gonzesses 

agiter leurs lolos/DFC en prenant un air innocent pendant que le héros se 

demande par laquelle commencer (oui je sais, tous les eroges ne sont pas 

comme ça, mais c’est quand même la majorité hein). Il y a un côté presque 

philosophique là-dessous.193  

Parmi les commentaires de cet article : 

Plaisanterie mise à part, passé le choc du début (qui m’a fait quitter le jeu au 

bout de 2 secondes à la première image ~/o/), le jeu se laisse suivre avec 

« plaisir », non sans un sentiment permanent de malaise dû aussi bien à la 

dureté des images (gores), qu’aux situations tendues et angoissantes. 

En plus de l’histoire que j’ai trouvée ô combien sombre, adulte et dure, mais 

aussi belle et émouvante, j’ai également apprécié la narration qui alterne à 

plusieurs reprises les passages avec les différents personnages. 

En parlant du loup, les personnages sont très bien écrits. Le pire dans tout ça, 

c’est que l’on comprenne et que l’on accepte de suivre la psychologie de 

Fuminori (pour débloquer toutes les fins), bien que l’on ne cautionne pas 

forcément ses actes ainsi que les motivations qui le poussent à agir ainsi.194 

S U réunit les principaux éléments culturels du cyberérotisme. Tout d’abord, 

des éléments érotiques, plutôt que pornographiques : SNU est avant tout une histoire 

d’amour impossible. Ensuite, une esthétique différente de celle d’un érotisme 

conventionnel, comparable à l’univers gothique : une ambiance lugubre, un scénario 

                                                 
191 Terme japonais issus de la contraction d’ « erotic game », désignant donc les jeux au contenu 

érotique. 

192 De nombreux forums lui sont consacrés ; plusieurs groupes se sont créés sur Internet pour proposer 
un patch de traduction, en attendant une version localisée ; un comic, intitulé Song of Saya est publiée 
aux États-Unis en 2010 par IDW Publishing, spécialisé dans les licences de films et de jeux. Les 
auteurs de la bande dessinée ont cependant pris soin de vieillir Saya d’une demi-douzaine d’années. 
193 Helia, « Saya no Uta : Le miroir de Cthulhu », [En ligne : http://melancolie-otaku.over-blog.com/article-saya-

no-uta-un-jeu-pas-comme-les-autres-40593227.html]. Consulté le29 octobre 2011., consulté le 29 novembre 
2011.  
194Nataka, « [Eroge] Saya no Uta : un jeu pas comme les autres », Gamekult, 2011., consulté le 20 novembre 
2011. 
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macabre, complexe et perturbant, qui brave les interdits, représentations volontiers 

illicites mêlant le gore et la sexualité. Et enfin, des éléments sociaux : partager le jeu, 

le faire découvrir, le traduire, l’interpréter, commenter la bande-son, décrire les 

moments préférés, écrire des fan-fictions195, exécuter des fan-arts. 

 

 

                                                 
195 Une fanfiction, ou fanfic, est un récit écrit par les amateurs d’un produit médiatique (manga, 
roman, série télévisée, film, jeu vidéo…) afin de le prolonger, le compléter ou même le modifier. Une 
fanfiction reprend, en les développant différemment, les thèmes classiques du scénario d’origine : elle 
peut faire suite à l’histoire canonique (séquelle), en raconter la préface (préquelle) ou encore combler 
les béances du scénario. Généralement diffusés sur Internet, certains peuvent sortir du cercle des 
passionnés pour atteindre les médias de masse. Ainsi, le roman érotique Cinquante nuances de Grey 
(Fifty Shade of Grey, E.L. James,   1 ) est à l’origine une fanfiction issue de la saga Twilight 
(Stephenie Meyer, 2005-2008), publiée en ligne sous le nom de Master of the Universe et dont 
l’auteur se nommait alors Snowqueens Icedragon – changements qui illustrent clairement l’adaptation 
d’une création dilettante en produit littéraire crédible. 
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Conclusion 

Je suis allé me coucher et j’ai rêvé de moutons, 

d’angelots et de douces licornes. 

Umberto Eco « Comment chercher du sexe sur 

Internet ». 

 

La présente recherche avait pour point de départ une réflexion sur le corps 

virtuel à partir des représentations populaires. Prenant acte de ces représentations,  

dans notre actualité sociale, elle s’est proposé d’interroger cette actualité en la situant 

au croisement de territoires délimités, mais dont les résonances s’avèrent étroites : le 

champ philosophique, la psychanalyse et l’art contemporain. Nous avions relevé ce 

point paradoxal : la psychanalyse, en tant que méthode de traitement de la souffrance 

psychique, a sans doute élaboré sa spécificité clinique à partir d’un écart vis-à-vis du 

corporel, mais il est étonnant de constater que la question du corps se trouve depuis 

quelques années au cœur de l’activité diagnostique d’une certaine psychanalyse qui se 

place au joint de l’intime et du social. Précisément, elle manifeste une tendance à 

situer les pratiques de modification du corps, et les nouveaux imaginaires qu’elles 

suscitent, sur le registre, déficitaire, du symptôme et de la pathologie. Pourtant, nous 

pressentions confusément dans ces pratiques une puissance expressive et un 

potentiel de création dont les signes ne semblaient pas devoir se réduire à une 

catégorisation nosographique. Aussi avons-nous choisi de nous demander si la 

réflexion sur la modification du corps permettait d’envisager un dépassement du 

symptôme, et si c’était par un tel biais que la psychanalyse — d’orientation 

essentiellement lacanienne  — s’avérait critiquable. Dans ce cheminement, nous 

avons investi le site d’énonciation de la philosophie — Gilles Deleuze, Félix Guattari 

et Judith Butler — pour en faire un levier critique.  
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Annexe 

Définitions complémentaires 

 

BDSM 

Le sigle BDSM (Bondage, Domination, Sadisme, Masochisme) désigne un 

échange contractuel entre deux parties (dominant et dominé) utilisant la douleur, la 

contrainte, l’humiliation et/ou la mise en scène des fantasmes dans un but érogène. 

 

Cyberpunk 

Employé par l’écrivain américain Bruce Bethke comme titre d’une de ses 

nouvelles dans le magazine Amazing Science-Fiction Stories de novembre 1983, puis 

repris par Gardner Dozois, éditeur du Asimov's Science-Fiction Magazine, pour le 

Washington Post du    décembre 1  4, dans l’article intitulé « SF in the Eighties », à 

propos du roman Neuromancien de William Gibson, le cyberpunk combine les 

thématiques du hacker, de l’intelligence artificielle, de la réalité virtuelle, des cyborgs, 

de la drogue, de la gestion de ressources, des multinationales, du fascisme et de 

l’anarchie, dans un futur proche et postapocalyptique. Parmi les œuvres 

emblématiques du cyberpunk, nous pouvons citer les romans Cellars (John Shirley, 

1982), la trilogie Sprawl (William Gibson, 1984), et Le Samourai Virtuel (1992) ; les 

films Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Videodrome (David Cronenberg, 1983) 

Tetsuo (Shinya Tsukamoto, 1988) ; le manga Akira (Katsuhiro Ōtomo, 1   -1990). 

Le site Cyberpunk Review définit le cyberpunk selon les caractéristiques 

suivantes : impact négatif des technologies sur l’humanité, fusion de l’homme et de la 

machine, contrôle de la société par une corporation, focalisation sur le mouvement 

underground, l’accès aux informations et le style graphique. 
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 Répercussions négatives de la technologie sur l’humanité. La technologie et l’informatique 

corrompent et manipulent la plupart des interactions sociales. Le corps est modifié par la 

cybertechnologie pour un résultat généralement déplorable. La planète est gravement 

détériorée.  

 Fusion de l’homme et la machine. En plus des cyborgs, des programmes et des robots 

sensibles, cyberpunk souvent flous de ce que cela signifie d’être humain. Traits nous 

prenons pour acquis que représente l’humanité disparaissent via introspective semble 

provoquée par la fusion de l’homme et la machine. Dans certains cas, comme dans les films 

cyberpunk japonais extrêmes, la fusion est explicitement invasive. Dans d’autres cas, les 

programmes sensibles prennent des rôles traditionnellement occupés par humanité, par 

conséquent, de marginaliser les humains sur les franges de la société. Cette fusion affecte 

également le contrôle de la perception — de nombreux scénarios explorent avec des 

influences à la perception, impliquant généralement une méthode d’environnement de 

réalité virtuelle pour chaque masque ou prennent la place du «monde réel». 

 Le contrôle des entreprises sur la société. Le cyberpunk a presque toujours une entité 

contrôlant toujours puissant qui dirige la société. Le plus souvent, ceci est représenté en 

tant que société. Quelques fois, c’est tout simplement un gouvernement singulier toujours 

présent. Un thème commun pour le contrôle des entreprises implique une dystopie 

futuriste, où les dernières traces de civilisation élevée n’existent que dans une ville clos et 

protégé, où les libertés civiles sont éliminées sous le prétexte de protéger l’humanité. 

 Influence de l’underground. Le cyberpunk se focalise sur l’univers clandestin et marginal. 

L’histoire se focalise sur les opprimés, les victimes de la société, et peut se conclure sur une 

révolution, un renversement du régime politique ou encore l’anarchie. 

 Ubiquitous  ccès à l’information Le cyberpunk traite souvent de la propagation continue et 

l’accès à l’information. thèmes de pirates et les internets jamais communicantes sont 

monnaie courante. En outre, la connexion de l’homme à ce flux d’information omniprésent 

conduit à l’effacement du virtuel au réel. 

 Style cyberpunk. Visuellement, le cinéma cyberpunk est à la fois sordide et hyperréaliste, 

comme nous pouvons le voir avec Blade Runner, ceci afin de dépeindre la déchéance d’un 

monde post-apocalyptique, et métaphoriquement le déclin de l’humanité. Une couleur 

dominante imprègne le film ; il s’agit souvent d’une teinte qui évoque la cybertechnologie, 

par exemple le vert dans la trilogie Matrix. Nous voyons également des modèles de motifs 

sombre contrastant avec des couleurs néon choquant Enfin, nous pouvons noter la 

pauvreté volontaire des effets et , en adéquation avec la culture punk. 

Source : 

SFAM, op. cit. 

Mark Downham, op. cit. 
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Cosplay 

Mot-valise composé des mots anglais costume et playing, cosplay (kosupure 

au Japon) désigne l’activité qui consiste à endosser le rôle d’un personnage fictif en 

imitant son costume, ses cheveux, son maquillage, son attitude, sa gestuelle et ses 

attributs (armes, blessures emblématiques, etc.). Cette appellation qualifie autant un 

loisir qu’une profession.  ssociée à la culture manga, cette pratique serait apparue 

aux États-Unis lors des conventions Star Trek et de Star Wars avant de s’étendre au 

Japon.  

 ous distinguons plusieurs caractéristiques, selon le pays d’origine. Au Japon, 

les « cosplayeurs » ont accès à des espaces réservés dans les grandes conventions, et 

ne participent à aucun concours, du fait qu’il s’agit d’un loisir sans vocation 

commerciale. Le seul évènement au Japon qui comprend un concours cosplay est le « 

World Cosplay Summit ». Aux ÉUA, les premiers concours de cosplay apparaissent 

dans les années 1970 et 1980. Le milieu est plus concurrentiel, du fait des concours 

privilégiant l’originalité, le jeu de scène ou encore la qualité du costume, et de la 

fabrication domestique des accessoires (lorsque les Japonais préfèrent les acheter). 

En Europe, la costumade (appellation francophone officielle, mais peu utilisée qui 

situe le cosplay comme équivalent costumé à la mascarade) hérite d’une tradition 

plus théâtrale, avec des concours sous forme de spectacles organisés lors de 

conventions ; il s’agit, comme pour le modèle américain, de créer son propre 

costume. 

 

Eroguro 

 u début de l’ère Meiji (« politique éclairée », 8 septembre 1868 – 30 juillet 

1912), le Japon connaît une grande prospérité, appelée Bunmei Kaika, 

« L’Épanouissement de la Civilisation ». Durant cette période, le pays rencontre une 

révolution économique, sociale, mais aussi culturelle. Les œuvres littéraires 

occidentales font leur apparition au Japon : le romantisme, le roman noir, le 

décadentisme ; il en est de même à partir des années 1    avec l’art 

cinématographique. Entre les années 1920 et 1930, le mouvement ero–guro–
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nansensu (« Erotic Grotesque Nonsense »)196. Mêlant érotisme, gore, grotesque et 

fantastique197, présente à la fois dans le cinéma et la littérature, l’art pictural et le 

monde du spectacle, l’ero guro est le reflet d’un art décadent dont l’écrivain Edogawa 

Ranpo (de son vrai nom Tarō  irai) est le premier représentant. « Edogawa Ranpo » 

est la transcription phonétique japonaise d’Edgar  llan Poe, l’inventeur du roman 

policier avec notamment « Double Assassinat dans la rue Morgue » en 1841. Ranpo 

est quant à lui considéré comme le fondateur du polar au Japon. Ranpo fait évoluer 

ses histoires de détectives vers un roman empreint de macabre et d’étrange, où la 

déviance sexuelle n’est pas rare, où le dérèglement des sens et de la raison est au 

fondement même de l’intrigue. 

Le Ero goro revient dans les années 1960, inspire cette fois les arts du cinéma 

et du spectacle tels que la danse et le théâtre. Plusieurs romans de Ranpo sont alors 

portés à l’écran ou à la scène, comme Black Lizard (Kurotokage, Kinji Fukasaku, 

1968), Horrors of Malformed Men (Kyôfu kikei ningen: Edogawa Rampo zenshû, 

Teruo Ishii, 1969) et La bête aveugle (Môjû, Yasuzô Masumura, 1969). 

 

Fandom furry  

Fandom furry (de l’anglais fan, « admirateur », – dom, « appartenant à une 

idéologie ») et furry, « en peluche » ou « à fourrure »), ou anthropomorphism, ou 

encore kemono (au Japon), est une subculture qui rassemble toute représentation 

(illustration, performance…) d’un animal anthropomorphique ayant un 

comportement humain et dans un contexte adulte. Le fandom furry, qui a puisé de 

nombreuses références dans la bande dessinée (Fritz the Cat, Crumb, 1965-1972 : 

Albedo Anthropomorphics, Gallacci, 1983-2005 ; Teenage Mutant Ninja Turtles, 

Eastman, Laird 1984-2010 ; la revue Critters, 1985-1990) mais aussi la littérature 

(Alice aux pays des merveilles, Carroll, 1865 ; L’Î       o t  r Mor a , Wells, 1896), 

s’est étendu sur Usenet avec le newsgroup alt.fan.furry en 1    puis sur Internet avec 

le forum 4chan en 2003.  

                                                 
196  Miriam Rom Silverberg, Erotic grotesque nonsense: the mass culture of Japanese modern 
times, Berkeley, University of California Press, 2006. 
197  Jim Reichert, « Deviance and Social Darwinism in Edogawa Ranpo’s Erotic-Grotesque Thriller 
“Kotō no oni” », Journal of Japanese Studies, vol. 27 / 1, 2001. 
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Hentai 

Dans le langage courant, le hentai désigne un manga pornographique. Le mot 

est composé de hen, « changeant », « bizarre » et tai, « attitude » ou « apparence ».  

Ce terme, issu du domaine médical et psychanalytique, n’est pas employé ne 

grande majorité des dessins animés japonais pornographiques importés en Occident 

(et surtout parmi les premiers titres sortis) tels que Urotsukidoji, Angel of Darkness 

ou Dragon Pink comportent des scènes « anormales » allant de la copulation avec des 

monstres imaginaires au sadomasochisme, ce qui a probablement contribué à la 

confusion entre hentai et ecchi, terme couramment utilisé au Japon pour désigner ce 

qui est pornographique d’une manière générale, et, en Occident, pour désigner les 

mangas ou les anime présentant un contenu à connotation sexuelle, où la sexualité 

est généralement utilisée pour créer un effet comique. Le ecchi, (transcription sonore 

de la prononciation japonaise du H dans le mot hentai) désigne cependant une 

pornographie tempérée et des œuvres bien moins explicites. 

Source :  

Kagami, « The “H does not mean hentai” page. », [En ligne : 

http://web.archive.org/web/20030317120606/http://home.attbi.com/~kagamix2/H_does_not_

mean_hentai/]. Consulté le3 novembre 2011. 

 

Manga 

Les mangas modernes sont devenus les principaux supports de l’industrie 

culturelle japonaise depuis le bestseller d’Osamu Tezuka198, La Nouvelle Ile au trésor 

(« Shin takarajima », 1947)199 et complété par les films d’animation (« animés » ou 

                                                 
198 Osamu Tezuka, aussi connu sous le nom de « le Dieu du manga » (Manga no kamisama) ou « le 
Walt Disney japonais », a apporté à la BD japonaise à partir de 1 46, sous l’influence des comics 
américains, les innovations techniques, stylistiques, et économiques du manga qui font autorité encore 
aujourd’hui. 
199 Tous les titres de manga sont dans la traduction donnée par l’édition française. Lorsqu’un titre est 
en anglais, il s’agit généralement du titre original dans l’édition japonaise, parfois conservé pour le 
marché français, ou de la traduction dans l’édition française. 
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« japanimés »), à partir de la création des studios Mushi Productions par Tezuka en 

1962. Les mangas sont exceptionnels tant sur le plan quantitatif (1,147 milliard 22 % 

de l’édition totale au Japon en     ) que sur le plan qualitatif (la diversité et 

traitement des thèmes abordés). En France, les mangas et animés ont gagné l’intérêt 

des enfants et des adolescents depuis les années 1970, avec la diffusion de dessins 

animés à la télévision, tels Le roi Léo (Janguru Taitei, 1965-1966200) et Astro, le petit 

robot (Tetsuwan Atomu, 1963-1966) des studios Mushi Production, puis Goldorak 

(Yūfō Robo G r n aizā, 1975-1977) et Candy (Kyandi Kyandi, 1976-1   ). Ce n’est 

qu’à partir de 1   , avec la publication française par  lénat  ’Akira de Katsuhiro 

Ōtomo201, que le public français découvre le manga « adulte ». Cependant, comme 

Jean-Marie Bouissou le remarque, le manga n’a pas accédé à la légitimité des autres 

formes d’expression écrite 202 . Tout d’abord, le manga entretinrent une mauvaise 

réputation médiatique en France : en 1   , le président du CS  de l’époque  ervé 

Bourges (qui les qualifiait de « japoniaiseries ») fut au centre de la lutte contre les 

dessins animés japonais, aux côtés de Ségolène Royale – alors députée de la 2e 

circonscription des Deux-Sèvres et auteur de Le ras-le-bol des bébés zappeurs 

(Robert Laffont, 1   ) qui érige l’animation japonaise comme archétype de la 

violence à la télévision française –, de l’hebdomadaire Télérama, du journal Le 

Monde diplomatique, et de plusieurs associations. Cette lutte n’empêcha nullement 

l’explosion médiatique de la culture manga des années 1990 en occident, mais aboutit 

à l’élaboration de préjugés et d’amalgames sur un genre pourtant très varié et 

populaire. Souvent réduit à son support animé – qui se révèle souvent n‘être qu’une 

adaptation bas-de-gamme d’un produit papier plus intègre – et ses thématiques 

majoritairement adolescentes (premiers amours, quêtes initiatiques…), le manga 

parvient néanmoins à faire l’unanimité critique et publique, notamment dans le 

domaine cinématographique avec les œuvres de  ayao Miyazaki, le « Walt Disney 

japonais », issues des studios Ghibli : Mon voisin Totoro (Tonari no Totoro, 

Miyazaki, 1988), Princesse Mononoké (Mononoke Hime, Miyazaki, 1997) ou encore 

Le Voyage de Chihiro (Sen to Chihiro no Kamikakushi, Miyazaki, 2001). 

                                                 
200 Les dates correspondent à la durée de la diffusion japonaise originale. 
201 La première version que connurent les français était pour le moins tronquées par rapport à la 
version originale : les planches étaient renversées afin de permettre le sens de lecture occidental de 
gauche à droite, agrandies du format poche du manga (A6) au format album occidental (A4), 
colorisées par Steve Oliff et traduites de l’anglais au français d’après les adaptations américaines. 
202 Jean-Marie Bouissou, « Du passé faisons table rase? Akira ou la révolution self-service », Critique 
internationale, vol. 7 / 1, 2000. 
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Ensuite fondamentalement lié au traumatisme des bombes atomiques 

américaines lâchées sur Hiroshima et Nagasaki le 6 et 9 aout 1945. Plusieurs facteurs 

contribuent à établir une certaine nostalgie du Japon traditionnel et un rapport 

méfiant et fasciné au progrès : l’extraordinaire violence de la fin de la Deuxième 

 uerre mondiale, le sentiment d’injustice particulièrement vif, la fin du culte quasi 

divin lié à l’Empereur, puis l’occupation américaine et la restriction militaire dans un 

pays qui a été isolationniste durant deux siècles (1641-1868) et animé d’une passion 

pour la tradition guerrière. En ce sens, promouvoir les heccéités permet de progresser 

nombreuses œuvres de fiction exposent un comportement militaire aveuglé par 

l’arrogance, une population civile faible, ignorante et prête à succomber au fanatisme, 

et une technologie qui entraine inexorablement une dramatique menace contre 

l’humanité. Le manga-fleuve Nausicaä de la vallée du vent (Kaze no Tani no 

Naushika, Miyazaki, 1982-1994) relate, dans un registre fantaisiste steampunk203, la 

lutte initiatique de Nausicaä, une princesse guerrière et écologiste qui parcourt un 

monde pollué par la radioactivité et en proie à un conflit entre fanatiques religieux et 

impériaux conquérants.  ausicaä tente de dissuader l’utilisation d’armes interdites 

qui risquent de provoquer le réveil de l’un des « Dieux-guerriers » responsables de la 

pollution de la Terre et la destruction de la civilisation industrielle, en fait des robots 

géants disposant d’une arme atomique inépuisable. Cette opposition sera un fiasco 

lorsque l’un des géants fait son apparition et décime des armées entières. Le tout 

aussi monumental Akira décrit un Néo-Tokyo post apocalyptique dans lequel se livre 

une lutte impitoyable entre militaires, résistants, membres d’une secte bouddhiste et 

jeunes gangsters pour s’emparer d’un enfant,  kira, doté de pouvoirs psychiques 

destructeurs qui provoqua, vingt ans auparavant, la destruction de Tokyo et le début 

de la Troisième Guerre mondiale. Ce conflit est un échec : Akira, traumatisé par cette 

violence, anéantit la grande partie de la mégalopole ; s’organise alors, non plus la 

rébellion ou la lutte pour le pouvoir, mais la survie. L’anime Neon Genesis 

Evangelion (Shinseiki Evangerion, Anno, 1995-1996) présente Shinji, un adolescent 

mélancolique aux commandes d’un cyborg géant. Sa mission est de lutter contre les 

                                                 
203Le terme steampunk provient d’une lettre envoyée par l’auteur K. W. Jeter au magazine Locus, dans 
laquelle il propose, pour désigner les fantaisies victoriennes « rétrofuturistes » qu’il écrit avec Tim 
Powers et James P. Blaylock, l’appellation de « steampunk », parodiant l’appellation « cyberpunk ». 
L'expression steampunk est un terme inventé pour qualifier un genre de littérature né à la fin du XXe 
siècle, dont l'action se déroule dans l'atmosphère de la société industrielle du XIXe siècle. Le terme fait 
référence à l'utilisation massive des machines à vapeur au début de la révolution industrielle puis à 
l'époque victorienne. Aujourd'hui le steampunk est considéré comme un esthétisme pouvant intéresser 
à la fois des œuvres littéraire fantastique, de fantasy, d'anticipation et certains sous-genres de la 
science-fiction. Voir : Mr.C, « Steampunk : fantaisie à vapeur ou néologisme fantaisiste ? », [En ligne : 

http://www.cafardcosmique.com/Le-Steampunk-de-Fantasy-a-vapeur]. Consulté le16 mai 2014. 
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« anges », d’immenses et monstrueuses créatures qui menacent de provoquer le 

Troisième Impact, un nouveau cataclysme vraisemblablement fatal à l’humanité qui 

peine déjà à se reconstruire après les deux précédents. Néanmoins, le monde est 

perdu lorsque le dernier « ange » s’avère être l’humanité elle-même, et Shinji devient 

le seul survivant du genre humain, perdu dans l’immensité d’un l’univers déserté. 

20 th Century Boys (Urasawa, 1999-2006) présente l’histoire d’un groupe d’enfants 

qui, durant l’été 1969, élaborent un scénario de science-fiction dans lequel une entité 

maléfique menace de détruire l’humanité, et dont eux seuls peuvent empêcher 

l’exécution du projet. En 1   , désormais adultes, ils découvrent que le dirigeant 

d’une secte applique leur scénario à la lettre. À mesure que le gourou exécute le 

projet, ils se réfugient dans la clandestinité et organisent la résistance pour 

contrecarrer l’apocalypse à venir – ce qui échoura et précipite le Japon dans . Nous 

pourrions encore multiplier les exemples en citant Dragon Head (Mochizuki, 1995-

2000), Gantz (Okun, 2000-2014), L’Atta      s Titans (Shingeki no Kyojin, Hajime, 

2009),  

Il n’est donc pas rare de trouver des charniers à très grande échelle, des 

technologies qui permettent de détruire une nation entière, des scènes de génocides 

et d’hystérie collectifs, une humanité réduite à une poignée de survivants 

désemparés : le manga raconte les valeurs du Japon (solidarité, traditionalisme, 

nostalgie, écologie, amitié, respect) et les éprouve dans l’adversité d’une destruction 

massive et la perte de repère. 

Source : 

Jean-Marie Bouissou, « Pourquoi aimons-nous le manga ? », Cités, vol. 27 / 3, 2006, 

p. 71. 

Xavier Guilbert, « Le manga et son histoire vus de France : entre idées reçues et 

approximations », Comicalités. Études de culture graphique, février 2012. 

 

Mashup 

Dans le domaine musical, le mashup (de l’anglais mash, écraser, malaxer) 

consiste en l’association, dans un même morceau, de plusieurs titres existants, 
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généralement les parties vocales ou les paroles d’un morceau sur la musique d’un 

autre. Nous trouvons des exemples avec la technique du sampling dans le hip-hop, 

ou le groupe Beatallica, qui retranscrit les paroles des Beatles sur des musiques de 

Metallica. 

En vidéo, un mashup est un mélange d’images et de sons numériques, Par 

exemple, La Classe américaine (Hazanavicius, Mézerette, 1993) combine, dans le 

registre parodique, Rio Bravo (Hawks, 1959), Bullitt (Yates, 1968), Les Hommes du 

président (All the President's Men, Pakula, 1976) et Mad Max (Miller, 1979). 

 

Metavers 

Un métavers, contraction de meta universe, est un monde artificiellement crée 

par un programme informatique, habité par des avatars (incarnation virtuelle de 

joueur) ou des bots (diminutif de « robot », personnages contrôlés par l’intelligence 

artificielle du programme), et dont les règles – lois physiques, sociales, économiques 

– dépendent du même protocole de code informatique. Le terme de métavers 

provient d’un ouvrage de science-fiction cyberpunk : Le Samourai virtuel de Neal 

Stephenson, publié en 1992, cinq ans avant les premiers mondes virtuels du Web. 

 

New Age 

Le New Age est un courant spirituel occidental des XXe et XXIe siècles, 

caractérisé par une approche individuelle et éclectique de la spiritualité. Ce courant a 

pour vocation de transformer les individus par l’éveil spirituel. Selon Divina Frau-

Meigs, le New Age et la cyberpornographie convergent dans la mesure où les deux 

notions aspirent à dépasser le corps (la « désincarnation ») pour percevoir une 

nouvelle réalité.  

Considéré comme une tentative de « réenchantement du monde » face à la 

crise des idéologies et au refus de la croissance industrielle et du consumérisme, le 

New Age fait partie du phénomène global des nouveaux mouvements religieux nés à 

partir des années 1960, tout en se fondant sur des éléments doctrinaires antérieurs, 
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notamment empruntés à la théosophie. Ce retour à la spiritualité se caractérise par 

un approfondissement du sentiment religieux ou encore par le sentiment d’une quête 

intérieure, hors de toute structure historiquement constituée. 

 

Subcultures sombres 

This Ain't Rock and Roll, This Is Genocide! 

David Bowie, « Future Legend », Diamond 

Dogs 

 

L’origine moderne des subcultures sombres provient de la scène musicale 

anglo-saxonne. Dès 1973, Lou Reed compose Berlin, un album-concept qui retrace 

une vie amoureuse tragique dans la capitale allemande à travers des paroles 

mélancoliques et un rock sordide, en rupture avec les critères psychédéliques des 

autorités musicales de l’époque tels Pink Floyd,  enesis ou Led Zeppelin. Cette 

ambiance oppressante – encore anonyme – se distingue en Angleterre et aux ÉUA 

entre 1977 et 1982. Les groupes Joy Division, Siouxsie and the Banshees, The Cure et 

Bauhaus constituent ce que l’on nomme alors le postpunk, avec des albums comme 

Unknown Pleasures (Joy Division, 1979), In the Flat Field (Bahaus, 1980), 

Pornography (The Cure, 1982). La seconde moitié des années 1980 révèle une 

seconde scène : The Sisters of Mercy, The Birthday Party puis Nick Cave & The Bad 

Seeds, The Glove, The Cult puis Southern Death Cult, All About Eve, Alien SexFiend, 

The Mission, Fields of Nephilim, Christian Death, The Saints. L’appellation gothique 

se généralise dans la presse anglaise et américaine. Le gothique touche le grand 

public en 1985 avec le tube « Head on the Door » de The Cure. De nombreux 

d’adolescents de par le monde adoptent le look de Robert Smith : vêtements noirs, 

maquillage théâtral, cheveux décoiffés. Une myriade de sous-genres émerge, inspirée 

par l’état d’esprit gothique : darkwave (Clan of Xymox), neoclassical (Dead Can 

Dance), ethereal wave (Cocteau Twin), dream-pop (Slowdive), shoegaze (My Bloody 

Valentine).  

La musique gothique s’apaise au début des années 1990, tandis que le public 

découvre le rap et le grunge, marqués par le réalisme social et la désillusion. Le genre 
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est renouvelé au tournant des années 1990, lorsque cet univers émerge du domaine 

musical pour atteindre d’autres domaines culturels, notamment la bande dessinée 

(The Crow, O'Barr, 1989 ; Sandman, Gaiman, 1989-1996) et le cinéma, avec Edward 

a   mains  ’arg nt (Edward Scissorhands, Burton, 1991), Dracula (Bram  tok r’ s 

Dracula, Francis Ford Coppola, 1992), Entretien avec un Vampire (Interview with 

the Vampire, Jordan, 1994), Frankenstein (Mary  h    r’s  rant nst in, Branagh, 

1994) ou encore The Crow (Proyas, 1994). Le renouveau musical auprès du grand 

public provient des groupes Nine Inch Nails (NIN) et Marilyn Manson. Dès 1992, 

 I  s’inspire du rock industriel, de l’electronic ou encore de l’ambient, et mêle 

nihilisme, provocation et sexe, à contresens des ambiances éthérées de The Cure ou 

de Cocteau Twins, et de l’imaginaire d’un satanisme « en lettre gothique » des scènes 

allemande et californienne. Nous apercevons dans la vidéo du morceau « Happiness 

in slavery » (1992), le performer Bob Flanagan, surnommé « super masochiste », 

s’enchainer à une chaise, à la merci d’un bras articulé qui lui broie les parties 

génitales et le lacère – sous le lourd martèlement et les rugissements de Trent 

Reznor. Simultanément, le groupe Marilyn Manson rencontre un succès mondial, 

dans un premier temps avec la reprise de « Sweet Dreams » du groupe Eurytmics, en 

1   , puis avec l’album Antichrist Superstar en 1996, produit par Trent Reznor, et 

enfin avec l’album Mechanical Animals en 1998. Le personnage de Marilyn Manson, 

incarné par le chanteur et leadeur du groupe Brian Warner, permet au groupe de se 

distinguer médiatiquement et artistiquement : soucieux d’une image médiatique et 

scénique aussi importante que sa musique, le groupe est réputé pour l’originalité de 

son visuel, entre esthétique fascisante, cabaret, grotesque et heavy metal – le groupe 

sut ainsi s’entourer d’artistes renommés, tels Fiona Sigismondi et  ottfried 

Helnwein. 

Source : 

Derek Ridgers, « The Mansion Family », NME Originals, vol. 1 / 17, septembre 2006. 

Philippe Rigaut, op. cit. 
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